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Kwestia ontologii 1

Fenomen fotografii klasycznej to ta-
jemnica zrodzona ze światła i ciemno-
ści, rzeczywistość ujawniana powoli 
jak przy porannym unoszeniu powiek, 
głębia znaczeń wypływających na 
powierzchnię. Negatywowo-pozytywo- 
wy świat, odkrywany w wielu ciemniach, 
to realność wyrwana czasowi, ale odkry-

 1 Artysta urodzony w 1942 w Bara-
nowiczach. Ukończył konserwację 
zabytków i muzealnictwo Wydziału 
Sztuk Pięknych na Uniwersytecie Mi-
kołaja Kopernika w Toruniu (1966) 
oraz reżyserię na PWSFTviT w Łodzi 
(1975). Od 1966 roku członek Związ-
ku Polskich Artystów Fotografików.  
W latach sześćdziesiątych był człon-
kiem słynnej grupy Zero-61, później 
Warsztatu Formy Filmowej. Uczestnik 
licznych wystaw indywidualnych i zbio- 
rowych, wielokrotnie nagradzany. Zafas- 
cynowany malarstwem młodopolskim 
oraz kulturą ludową. Od lat dziewięć-
dziesiątych jego twórczość wypełnia 
poszukiwanie pierwiastka sacrum.

fotografia analogowa  
według Andrzeja Różyckiego1
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wana w czasie. Jerzy Lewczyński mówi wprost: „stara fotografia to wielowy-
miarowe doświadczenie czasu2”. Obraz w fotograficznej ciemni nie tyle jest 
wywoływany, co „objawia się” człowiekowi, pozwala dotknąć pewnego sa-
crum, dostąpić łaski widzenia. Fotografia cyfrowa została pozbawiona tego wy-
jątkowego momentu. Zdarza się, że podczas oglądania setek zdjęć z zagranicz-
nych wakacji na monitorze komputera, odczuwamy zniechęcenie i znudzenie. 
Obcowanie z fotografiami starannie ułożonymi w rodzinnym albumie miało 
wręcz charakter modlitwy. Tajemnica nigdy nie nudzi, lecz nieustannie przy-
ciąga i pobudza do dalszych poszukiwań. Stare zdjęcia prowokowały postawę 
ciągłego zdziwienia, a równocześnie wymagały pokory – sekret bowiem nigdy 
nie pozwala odsłonić się do końca3. 
Prawda owiana tajemnicą, podejmowanie coraz to nowych wyzwań, a zarazem 
cicha kontemplacja – tak właśnie pojmuje fotografię Andrzej Różycki, łódzki 
artysta, fotografik i reżyser filmowy oraz kolekcjoner sztuki ludowej, autor wy-
jątkowej wystawy-pożegnania zatytułowanej „W hołdzie św. pamięci fotografii 
analogowej”. Jego twórczość jest wyrazem wnikliwego wejrzenia w samego 
siebie i otaczający świat, ale także filozoficzną wręcz refleksją na temat narzę-
dzia tego oglądu, czyli samej fotografii. Przez kilkadziesiąt lat twórczej pracy 
była to jedynie fotografia tradycyjna, dlatego – choć jednym z jego głównych 
założeń artystycznych było zawsze przekraczanie granic medium, a nawet ne-
gowanie go – stosunek Różyckiego do dawnych technik fotograficznych jest 
pełen sentymentu: 

Aplikowanie negatywu do aparatu, wybory czasu migawki (też problem czasu!), ocze-
kiwanie na wypełnienie klatkami całego filmu, czy zebranie kilku negatywów, by po-
tem wywołać je w ciemni, przeglądanie mokrego negatywu... Suchy negatyw włożony 
do powiększalnika, tworzenie ciemni, wyłanianie się obrazu w oliwkowym świetle 
– ileż to emocji i radości rozłożonych w czasie! To musiało trwać. Nijak ma się to do 
dzisiejszego, natychmiastowego oglądu w najnowszej technologii4. 

Różycki dostrzega złożoność i piękno starych procesów fotograficznych i wła-
śnie to niezwykłe przywiązanie do uroków i magii ciemni zrodziło potrzebę 
wyprawienia fotografii analogowej artystycznego pogrzebu i stypy zarazem5. 
Czy fotografia tradycyjna rzeczywiście umarła? I czy odeszła śmiercią natural-
ną? Warto zauważyć, że określenie „analogowy” zostało narzucone na fotogra-
fię klasyczną niby sieć, by uwięzić ją w ciasnocie anachroniczności i wiecz-
nych odwołań do fotografii cyfrowej. Jako analogowa fotografia tradycyjna 
stała się jedynie przeciwieństwem „cyfry”. Różycki nie chce się pogodzić z tak 
krzywdzącą degradacją zjawiska, które stało się fascynacją jego życia.  

 2 J. Lewczyński, Potrzeba tajemnicy, [w:] S. Gurdowa, Klisze przechowuje się, Fundacja 
Imago Mundi, Muzeum Etnograficzne im. Seweryna Udzieli w Krakowie, Wydawnictwo 
Czysty Warsztat, Kraków 2008, s. 143.

 3 Tamże, s. 141. 
 4 A. Różycki, Fotografia nostalgiczna, Galeria FF, Łódź 2004: http://www.galeriaff.infocen-

trum.com/2005/rozycki/rozyc_p.html (9 marca 2014).
 5 A. Różycki, W hołdzie św. p. fotografii analogowej. Wystawa fotozoficzna, 15.01.2009, 

[w:] tegoż, W hołdzie św. p. fotografii analogowej, Urząd Miasta Łodzi, Galeria 87 – Art. 
NEW media S.A., Łódź-Warszawa 2009.
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Otóż nie! Nie przyjmę i nigdy nie zaakceptuję określenia: „fotografia analogowa”. Ki 
diabeł? – Oburza się fotograf. – Oczywiście nazwa powstała wraz ze zgonem fotografii 
tradycyjnej. Nigdy „za życia” tego pojęcia nikt nie używał, nie było potrzeby. Dla mnie 
będzie to pojęcie zawsze nienaturalne i obce. Proszę wybaczyć. Pojęcie to jest nie-
precyzyjne i oschłe, zupełnie obok… Nie dotyka ani ducha, ani tym bardziej wielkiej 
tajemnicy, mistyki i urody fotografii klasyczne6.

Źródło, z którego wypłynął cały strumień współczesnej widzialności, wyschło 
i zostało zapomniane. Rzeka obrazów płynie jednak nadal, pozbawiona swoje-
go początku, bez widocznego ujścia. 

Analog a cyfra – transformacje kultury
Tworzenie fotografii przy użyciu chemicznych rozpuszczalników to dla Różyc-
kiego poszukiwanie w mrokach doczesnego życia światła ponadczasowych 
wartości. Praca w ciemni jest żmudnym, ale szlachetnym procesem docierania 
do obrazu, który już od dawna tkwi, choćby nieuświadamiany, w głowie arty-
sty. Neoawangardowe zabawy z tworzywem fotograficznym, wszelkie próby 
kwestionowania kanonów fotograficznych oraz sięganie po nowe możliwo-
ści medium, były równie nacechowane metafizycznie, jak późniejsze prace 
o charakterze sakralnym – stanowiły pełne szacunku poszukiwanie prawdy 
o świecie, którego częścią jest zarówno fotografia, jak i człowiek, który za jej 
pomocą utrwala rzeczywistość. Sam Różycki mówi, że poprzez badanie pro-
cesów chemicznych zgłębiał również to, „czym jest fotografia poza chemią, 
papierem i emulsją”7. Nic dziwnego, że doskwiera mu okrutne przemilczenie 
odejścia fotografii klasycznej. 
Fotografia cyfrowa jest dla Różyckiego niejako synonimem komercji i dekom-
pozycji sztuki. Artysta mówi wręcz o wpisaniu się „cyfry” w „«skundloną» cy-
wilizację kulturalną dnia dzisiejszego”. Równocześnie zdaje sobie sprawę, że 
ten proces został zapoczątkowany w sztuce dawno temu i jest nieunikniony. 
Przyznaje nawet, że sam korzysta dziś z cyfrowych technik: 

Od kilkudziesięciu lat powszechna jest wiedza, że nastąpiła homogenizacja sztuki. 
Obserwujemy wszelkiego rodzaju krzyżowanie się stylistyk, trendów, mód i konwencji. 
Dziś dodatkowo wraz z ,,cyfrą” pojawiła się również hybrydizacja technik fotograficz-
nych. Np. pojawia się tradycyjny negatyw, skanowany i poddawany obróbce  kompu-
terowej, by na końcu być wydrukowanym na olbrzymim banerze itd. itp. Czy wypada 
się przyznać, że ja postępuję dziś podobnie8. 

Różycki pisze to z pewnym zażenowaniem, choć w kontekście jego przeszłości 
artystycznej korzystanie z nowych możliwości technicznych w tak twórczy spo-
sób nie powinno nikogo dziwić. Istotny jest również fakt, że artysta posługiwał 
się niezwykle często takimi technikami, jak kolaż i montaż, które Piotr Zawoj-
ski słusznie uznaje za „immanentną własność każdej fotografii wykonanej za 

 6 Tamże.
 7 J. Zagrodzki, Andrzej Różycki – Poetyka form, Mała Galeria Sztuki w Łodzi, Łódź 2011, 

s. 6–7.
 8 A. Różycki, W hołdzie św. p. fotografii…

ANNA MAZELA



113

pomocą instrumentarium elektronicznego”9. Fotografia cyfrowa oparła się więc 
niejako na tym, co w fotografii klasycznej Różycki cenił szczególnie. 
Analogowe zdjęcia zawsze jednak zyskiwały konkretny, fizyczny byt (jeśli na-
wet nie były wywoływane, to istniały na kliszy fotograficznej), który posiadał 
pewną datę ważności, zużywał się, zmieniał, a dzięki temu szlachetniał. Wspo-
mina o tym Susan Sontag, pisząc, że zdjęcia „starzeją się i cierpią na doleg- 
liwości właściwe przedmiotom papierowym, niszczeją, nabierają wartości”10. 
Przemijanie dotyka również ludzi. Może właśnie dlatego stare fotografie wy-
dają się nam bliższe. Czujemy z nimi pewną wspólnotę śmierci. Dariusz Czaja 
mówi o „nomadycznej naturze” fotografii, które „ciągle są w drodze. Przecho-
dzą z miejsca na miejsce, wędrują z rąk do rąk. Niszczeją, ubywają, kruszeją, 
rozsypują się w proch”11. Aż narzuca się tutaj biblijny wers „prochem jesteś 
i w proch się obrócisz!”12 (Rdz 3:19). Fotografia tradycyjna (także samo słowo 
„tradycja”!) kieruje więc ku przeszłości, historii, czemuś minionemu, a także – 
ku śmierci. Cyfrowa natomiast znajduje się na przeciwległym brzegu, w płynnej 
teraźniejszości, wieczności, która w równym stopniu kusi, co odpycha wirtual-
ną ułudą. 
Boris von Brauchitsch wymienia trzy najważniejsze różnice między fotografią 
dawną a cyfrową: „cyfrę” charakteryzuje „szybkość, natychmiastowa dostęp-
ność i możliwość manipulacji”13. Różycki podobnie największe wady fotografii 
cyfrowej widzi w jej powszechności i łatwości tworzenia. Klasyczna fotografia 
wymagała nie tylko wrażliwości i talentu, lecz także wielu lat nauki, cierpliwo-
ści i poświęcenia. Dziś zdjęcie może wykonać każde dziecko telefonem komór-
kowym14. Rozgoryczenie fotografa wydaje się uzasadnione. Z drugiej jednak 
strony bardzo podobne zarzuty wobec fotografii klasycznej w momencie jej po-
wstania wysuwali malarze i krytycy sztuki. Szerszy kontekst rzuca nowe światło 
na obecną sytuację fotografii. Różycki pisze w sposób niezwykle poetycki: 

wspomnijmy jeszcze raz urok świetlistego negatywu oglądanego pod światło, rozma-
itość i bogactwo gradacji gładkości i odcieni papieru… A już na pewno żadne klik-
nięcie myszką nie zastąpi magicznego momentu wyłaniania się obrazu w ciemni pod 
wpływem wywoływacza15. 

Można się zastanawiać, czy za jakiś czas fotografia cyfrowa nie będzie wspomi-
nana w podobny sposób. Dla Różyckiego jednak to forma lekka, błaha, w do-
datku tworzona nie tyle przez fotografa, ile przez artystę-grafika za pomocą 
komputera, albo też przez drukarza w drukarni, osobę zupełnie obcą zarówno 

 9 P. Zawojski, Fotografia cyfrowa, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej XX wieku, 
red. M. Hopfinger, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 83.

 10 S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Warszawa 1986, cyt. za: B. von Brauchitsch, Mała 
historia fotografii, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2004, s. 11.

 11 D Czaja, Cienie, światło, czułość, [w:] S. Gurdowa, Klisze..., s. 5.
 12 Księga Rodzaju, [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, Wy-

dawnictwo Pallotinum, Poznań – Warszawa 1984, Rdz 3:19.
 13 B. von Brauchitsch, Mała historia fotografii, przeł. J. Koźbiał, B. Tarnas, Wydawnictwo 

Cyklady, Warszawa 2004, s. 254.
 14 A. Różycki, W hołdzie św. p. fotografii…
 15 Tamże. 
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wobec twórcy zdjęcia, jak i wobec procesu twórczego oraz samego dzieła. 
Komputer stanowi współczesną ciemnię, pozbawioną jednak pierwotnego cza-
ru16. Sakralizacja sztuki w W hołdzie św. pamięci fotografii analogowej staje się 
drogą ucieczki od „materialności spraw, przyziemności, czyli wszelkiego pro-
fanum”, ale także dodatkowo od „romansu z komercją”, charakterystycznego 
dla fotografii cyfrowej. 
Digitalizacja procesu fotografowania zmienia nie tylko sytuację twórcy oraz na-
turę uzyskanego obrazu. Różycki poza przyznaniem się do własnej sentymen-
talnej postawy wobec dawnych technik zapisu obrazu zwraca również uwagę 
na odczucia modela, stającego oko w oko z analogowym obiektywem:

Im bardziej rozwija się technologia i cyfrotechnika, komputeryzacja czasu, tym bar-
dziej moja wyobraźnia (nawet, gdyby ktoś chętnie nazwał mnie anachronicznym) co-
raz sentymentalniej sięga do technik dawnych epok. Uproszczony model tej mojej 
teorii jest następujący: im bardziej jest skomplikowana i wydłużona w czasie technika 
powstawania obrazu (im więcej ciemni), tym więcej mam szacunku do tej fotogra-
fii. Ten sam szacunek widać na twarzach osób fotografowanych również na dawnych 
zdjęciach amatorskich. Tym wyraźniej się to rysuje, im odleglejszy jest czas powstania 
zdjęcia. Ponadto w stawaniu vis á vis aparatu zarysowywał się cały teatr wzruszeń, na-
pięć i powagi. Przyznam, że zadurzyłem się w specyfice tej dawnej fotografii. Czy dzi-
siaj jest to jeszcze możliwe17. 

Więcej niż retrospekcja – wystawa „W hołdzie św. pamięci fotografii analo-
gowej”
Sztuka Różyckiego zawsze była gotowa spoglądać za siebie. Związek z prze-
szłością i twórcza polemika z tradycją była i jest dla niego niezmiernie ważna. 
Fotografia, istotowo związana z czasem minionym, doskonale pasuje do jego 
definicji sztuki jako dialogu z historią i odrodzenia wartości18. Począwszy od 
cyklu Koszulki Panny Marii z 1986 roku, fotograf kieruje swoje artystyczne dro-
gi ku sacrum, które jednak nie zawsze ma u niego poważne oblicze. Jest to ar-
tysta, który bardzo często sięga po ironię – nawet wtedy, gdy dotyka spraw trud-
nych, przykrych i niezwykłej wagi. Wystawa „W hołdzie św. pamięci fotografii 
analogowej” łączy w sobie sakralizację i żart, powagę i lekkość. W kontekście 
rozważań Rudolfa Otta i Władysława Stróżewskiego na temat wartości estetycz-
nych, które sprzyjają pojawieniu się pierwiastka sacrum w dziele sztuki, cykl 
ten posiada niepewny status. Komizm, podobnie jak groteska, nie jest bowiem 
dla Stróżewskiego jedną z cech, które pozwalają na konstytuowanie się sakral-
ności w sztuce19. Różycki natomiast łączy dowcip ze smutną refleksją, a nawet 
żałobą20. Jego tekst towarzyszący wystawie zaczynają słowa: „Tak, ta wystawa 
to jest żart!”, jednak przyznaje on, że ekspozycja ma wywołać głębszą i po-

16  Tamże.
17  A. Różycki, Fotografia nostalgiczna.
18  J. Zagrodzki, Andrzej Różycki…, s. 10.
19  W. Stróżewski, O możliwości sacrum w sztuce, [w:] Sacrum i sztuka, red. N. Cieślińska, 

Znak, Kraków 1989, s. 34.
20  A. Różycki, W hołdzie św. p. fotografii…
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ważniejszą refleksję nad śmiercią fotografii tradycyjnej21. Kazimierz Piotrowski 
mówi tutaj o komiczno-tragicznej menippei, satyrze „na upadek analogowej 
fotografii, a tym samym analogowej mentalności”22.  
Różycki pokazał w łódzkiej Galerii 87 jedynie asamblaże, złożone w dużej 
mierze ze sprzętu fotograficznego, co odwraca uwagę od samego obrazu, 
a kieruje refleksję ku procesowi jego powstawania. Są one konsekwencją jego 
wcześniejszych fascynacji i ulubionych motywów, choćby patriotycznych, jak 
w pracy Jeszcze nie zginęła, gdzie dwa aparaty fotograficzne zostały owinięte 
w biały i czerwony bandaż, na wzór polskiej flagi. W innych dziełach mamy do 
czynienia z sakralizacją analogu poprzez otoczenie aparatu drutem kolczastym 
na wzór korony cierniowej (Bywało trudno czasami) oraz porównanie obiekty-
wu do oka samego Boga jak w pracach Obiektywne widzenie świata czy Oko 
obiektywności. Uświęcenie techniki analogowej przybiera także postać utoż-
samienia jej z ludową naiwnością (która dla Różyckiego jest przede wszystkim 
„niewinnością”23), a więc tradycyjnymi wartościami, ale także z zabawą. Stąd 
cyklopowe oko aparatu fotograficznego zostaje wpisane w wiejską, drewnianą 
Kapliczkę pod wezwaniem otwartego obiektywu, pełną kwiatów i aniołków, 
uwieńczoną niewielkim krzyżem. Fotografia staje się synonimem prawdy i spoj-
rzenia, które jest w stanie przeniknąć tajemnicę świata.
Prace, takie jak Epitafium dla tego, co było, Trochę łagodności czy Zachodźże, 
sytuują aparat analogowy w towarzystwie krzyża i aniołków, a także złotych 
płaskorzeźb słońca i księżyca, symbolizujących miejsce fotografii między świa-
tłem a ciemnością, a człowieka między niebem a ziemią, żyjącego w zgodzie 
z naturą i pogodzonego z jej rytmem. Podobnie dawną mentalność przywołuje 
asamblaż złożony z siedmiu aparatów ułożonych w formę krzyża, zatytuło-
wany Aparaciki na drogę, parafrazujący dawne powiedzenie, kiedyś będące 
serdecznym pozdrowieniem, a dziś raczej wyrazem lekceważenia. Ludowy 
element stanowi znaczącą część pracy Pegaz analogowy. Drewniana figurka 
konika z doklejonym skrzydłem z szarych piór stoi na aparacie fotograficznym, 
tworząc z nim niemal jedność. Mitologiczny pegaz jest symbolem poetyckiego 
natchnienia, a koń bywa przewodnikiem zmarłych dusz na przeznaczone im 
miejsce24. Równocześnie łzy pegaza w mitologii greckiej miały działanie uzdra-
wiające, co może w pracy Różyckiego oznaczać nadzieję, którą artysta wyraził 
w słowach: „Proszę… nie wieczny odpoczynek racz im dać Panie…”25. 
Odwiecznie różowe motywy to zamierzona eskalacja kiczu. Nagie Barbie, jed-
na pozbawiona głowy, obok ludowych figurek, złotego ptaszka, małych lale-
czek w różowych sukieneczkach, również różowych świec w kształcie kwia-

21  Tamże.
22  K. Piotrowski, Nie tędy droga! Menippeiczna fotozofia Andrzeja Różyckiego, [w:]  

A. Różycki, W hołdzie św. pamięci fotografii analogowej, Galeria 87, Łódź 2009.
23  J. Zagrodzki, Andrzej Różycki…, s. 8.
24  W. Kopaliński, Słownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 67, dostęp-

ny w: http://www.google.pl/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=0CDM
QFjAB&url=http%3A%2F%2Fprzeklej.net%2Fdownload.php%3Ffile_id%3D78505&e-
i=ZpFOUqjYKeb74QTlxoGYDQ&usg=AFQjCNGYC14mKFS3r0ZqEvyLy7K-
Cv4369Q&bvm=bv.53537100,d.bGE (11 marca 2014).

25  A. Różycki, W hołdzie św. p. fotografii…
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tów, suszek, słomkowego kapelusika, złotej kłódki i figurki przedstawiającej 
najprawdopodobniej kopulujące w dziwnej pozycji postaci – to wszystko ota-
cza również kiczowaty, złoty aparat analogowy. Przeładowanie i wymiesza-
nie stylistyk budzą niesmak, równocześnie jednak uwagę zwraca jeden istotny 
detal. Aparat, wciśnięty w blichtr współczesnego świata, zamilkł, zamknął się 
na prawdę – zamiast osłony obiektywu widzimy bowiem zasłoniętą dziurkę od 
klucza. Okazuje się, że nawet praca tak z pozoru błaha i komiczna, skłania do 
głębszej refleksji i podsuwa smutne wnioski. 
Wystawa stała się wyrazem tęsknoty za kolejnym utraconym rajem. Różycki 
przedstawia fotografię analogową jako ucieleśnienie odchodzącego świata au-
tentycznych wartości. Zwraca uwagę, że nie tylko w życiu, lecz także w sferze 
twórczości, która to życie ujmuje w znaki i wyjaśnia, współczesny człowiek 
gubi właściwe ścieżki. Artyści odwracają się od sztuki wymagającej, ale wska-
zującej to, co naprawdę cenne, i zwracają się ku temu, co proste, ale jałowe 
i pozbawione treści. 
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