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ARCHEOLOGIA
FOTOGRAFII:

CZY MOZNA
ZARCHIWIZOWAC
GEST?!

Niefad $wiata, oto temat sztuki. Nie
mozna twierdzi¢, ze bez niefadu sztu-
ka by nie istniala, ale nie mozna tez
utrzymywac, ze mogtaby bez niego ist-
niec¢: nie znamy sSwiata, ktdry nie byl-
by chaosem. Choc¢ uniwersytety szep-
czg nam o greckiej harmonii, $wiat Aj-
schylosa wypetnialy konflikty i strach,
tak samo jak Swiat Szekspira i Swiat
Homera, Dantego i Cervantesa, Volta-
ire’a i Goethego. Jakkolwiek pokojowo
brzmiatoby to sprawozdanie, to traktu-
je ono o wojnach, a jesli sztuka zawie-
ra pokdj ze $wiatem, to zawiera go ze
Swiatem wojujgcym.

Bertolt Brecht, Arbeitsjournal

,Czytac¢ to, czego nigdy nie napisa-
no”. To czytanie jest najstarsze: czyta-
nie poprzedzajace wszelki jezyk, czyta-
nie z wnetrznosci, gwiazd czy taricéw.

Walter Benjamin,
O zdolnosci mimetycznej

Artykut jest czescig wiekszego pro-
jektu, nad ktérym pracuje dzie-
ki grantowi Shpilman Institute for
Photography, 2011.



KRZYSZTOF PIJARSKI

s 1. 1. Jerzy Lewczynski i jego pracownia. Fot. Krzysztof Pijarski

Na fotografii widzimy bohatera naszych rozwazan, fotografa Jerzego Lewczyn-
skiego, w pracowni urzadzonej w jego mieszkaniu na drugim pietrze gliwickiego
bloku. Ciasne pomieszczenie po sufit wypetnia jego skarb, poukrywany w nie-
mal wysypujacych sie na srodek pokoju teczkach, pudtach, pudetkach, kartonach
i kopertach, ktére Lewczynski poukfadat na pétkach, powpychat do szaf, szafek
i szuflad. Ten wiasnie niesforny skarb bedzie nas tu zajmowat: on i jego réwnie
niepokorny twérca. Z jednej strony wynika to z wymogéw chwili, poniewaz wiek
urodzonego w 1924 roku artysty wymusza pytanie o losy jego spuscizny (,Ja zbie-
ram takie dokumenty czasu — zdjecia, obrazy, wycinki z gazet — powiada. — | caty
czas mysle, co sie z tym stanie, jak umre”?). Z drugiej strony wydaje sie, ze przy-
ktad ,archiwum” Jerzego Lewczynskiego pozwala spojrze¢ na kwestie archiwum,
przechowywania, pamieci i dziedzictwa nieco z ukosa i dzieki temu by¢ moze
ujrze¢ inne oblicze tego zagadnienia, obowiazujacego dzi$ narzedzia a zarazem
przedmiotu zainteresowania badaczy?.

2 Uboga sztuka. Z Jerzym Lewczyriskim rozmawia Magdalena Rybak, maszynopis; rozmo-
we przeprowadzono 15 grudnia 2007, archiwum Jerzego Lewczyriskiego.

3 Zainteresowanie ,archiwum” byto w ostatnich latach tak duze, ze nalezatoby je potrak-
towac symptomatycznie, jako przejaw szerszych zmian. Z tego powodu, jak rozumiem,
ukazuje sie obecny numer ,Kultury Wspétczesnej”. Niepokéj wobec tej ,mody” na
archiwum wyrazit John Tagg podczas konferencji , Archiwum jako projekt” [por. spra-
wozdanie z tej konferengji na koricu numeru — przyp. red.], ktéra odbyfa sie w War-
szawie w maju tego roku (tekst jego wystapienia, Maszyna archiwizacyjna lub aparat
fotograficzny i szafa kartotekowa zostanie opublikowany niebawem naktadem Fundagji
Archeologia Fotografii).
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Przy pierwszym spojrzeniu trudno nie pomysle¢ o tym zbiorze jako o archiwum
artysty w tradycyjnym tego stowa znaczeniu, a wiec zbiorze wszystkiego, co zo-
staje ,po” tworcy: materiatéw zgromadzonych i wyprodukowanych w trakcie jego
zycia, ktére jednak nie weszty do oeuvre — notatek, szkicow, projektow, wszelakiej
dokumentacji dziafalnosci, wreszcie ksiazek. Osoby, ktére spodziewajq sie odna-
lez¢ podobne znaleziska w pracowni Lewczynskiego, nie beda rozczarowane —
w koricu mamy do czynienia z nie byle kim: w ostatnich dziesiecioleciach arty-
sta ur6st do rangi jednej z wazniejszych postaci polskiej fotografii drugiej potowy
XX wieku. Nie tylko brat udziat w wiekszosci najwazniejszych prezentacji nowo-
czesnej fotografii w powojennej Polsce*, lecz takze przyczynit sie do rozwoju
jej historiografii: z jednej strony jako odkrywca postaci zapomnianych, takich jak
chociazby Wilhelm von Blandowski> czy Feliks tukowski®, z drugiej — jako twérca
Antologii fotografii polskiej, ktéra w swoim czasie zapetnifa istotna luke w publi-
kacjach przegladowych na ten temat — a raczej zupetny ich brak’. W zbiorach
Lewczyniskiego znajdziemy wiec szkice i odbitki robocze jego najbardziej zna-
nych fotografii, reprodukcje do Antologii oraz znalezionych przez niego na gli-
wickim strychu albuméw Blandowskiego, a takze prac kolegow-artystow, takich
jak Zdzistaw Beksinski czy Bronistaw Schlabs. Nie to jednak stanowi o wartosci
tych zbioréw, lecz rzecz o wiele trudniejsza do nazwania. Jesli bowiem kolekcja
Lewczynskiego w ogdle jest archiwum, to bedzie to archiwum (potencjalnych) ge-
stéw, znaczen i powiazan, organicznie zespolone z ciafem (ciatem artysty i ciatem
archiwum), a jednoczesnie, jako pewna potencjalnos¢, catkowicie autonomiczne.

Archeologia fotografii
Wsréd wielu aspektéw  fotografii, jeden wydaje mi sie najwazniej-
szy i ciaggle niedoceniany. Jest nim zdolnos¢ przekazywania pamieci
o przesziosci®.

Jest cos$, co sprawia, ze zbiory Lewczynskiego réznia sie od wiekszosci im podob-
nych. Ich obecny ksztatt i tres¢ sa bowiem owocem zyciowego projektu fotografa
— ,Archeologia fotografii” — ktéry definiuje on nastepujaco:

4 Wystarczy przywotac takie wystawy, jak ta w Galerii ,Krzywe Koto”, Warszawa 1958;
Fotografia subiektywna, Krakéw 1968; Fotografowie poszukujacy, Warszawa 1971; czy
Stany graniczne fotografii, Katowice 1971. Lewczynski braf takze udziat w waznych
prezentacjach fotografii polskiej za granicq: Beksifiski — Lewczyriski — Schlabs, Kolonia
1959; Polska fotografia twdrcza, Kolonia, Photokina 1972; Fotografia polska, 1979 (NYC,
Paryz, Moskwa, Berlin, Zagrzeb).

5 Zob. ). Lewczynski, ,Wilhelm von Blandowski Herbu Wieniawa”. Zarys dzialalnosci fo-
tograficznej, ,Rocznik Muzeum w Cliwicach” 1994, t. X, s. 161-185.

6  Lewczynski przyczynit sie do wydania katalogu Swiat chafup, stoddl i oplotkéw. Wies
w obiektywie Feliksa tukowskiego z Siemnic, pow. Tomaszéw Lubelski: fotografie z lat
40. i 50. XX wieku, red. J. Kusnierz, H. Szkutnik, Muzeum Zamojskie, Zamos¢ 2005.

7 ). Lewczynski, Antologia fotografii polskiej 1839-1989, Wyd, ,Lucrum”, Bielsko-Bia-
fa 1999.

8 . Lewczynski, Miedzy Bogiem a prawda, [w:] tegoz, Archeologia fotografii. Prace z lat
1941-2005, Wyd. Kropka, Wrzesnia 2005, s. 11.



,Archeologia fotografii” nazywam dzialania, ktérych celem jest odkrywanie, badanie i ko-
mentowanie zdarzer, faktéw, sytuacji dziejgcych sie dawniej w tzw. przesziosci fotogra-
ficznej. Dzieki fotografii, ciaglos¢ wizualnego kontaktu z przeszloscig stwarza mozliwosc¢
poszerzenia oddzialywania warstw kulturowo-twdrczych na dzisiejsze®.

Nazwa pochodzi dopiero z lat siedemdziesiatych 9, ale poczatku projektu — cho¢
Lewczyniski twierdzi, ze swoje zbiory tworzy ,od zawsze”'! — nalezatoby szu-
ka¢ w koncu lat pie¢dziesigtych XX wieku, kiedy Lewczyniski wraz z Beksiriskim
i Schlabsem tworza stynny Pokaz zamkniety. Wystawa zostata nazwana przez Al-
freda Ligockiego ,Antyfotografia”, poniewaz stanowita wyrazne wystapienie prze-
ciwko dominujacej, estetyzujacej tendencji fotografii ,twoérczej”. Zaréwno Beksin-
ski, jak i Lewczynski zaprezentowali na niej zestawy fotografii czeSciowo nieau-
torskich, bedacych po prostu reprodukcjami fragmentéw potocznej, codzienne;j
rzeczywistosci. ,Chciatem sta¢ sie swiadkiem dowodowym tamtego czasu — pisze
Lewczynski po latach. — Zdumienie moje budzity wtedy fotografie petne tagod-
nego nastroju malarskiego, lub estetycznych rozwiazan, okreslane «pieknem dla
pieknax». Traktowatem je jako sprzeniewierzenie sie doSwiadczeniom wojny i cza-
soéw zaktamania”12. To zaangazowanie w kwestie historyczne, w pewng ,naiwng”
pedagogike Swiadectwa (z tej ,naiwnosci” przyjdzie mi sie jeszcze wytlumaczy¢)
wydaje sie niezwykle istotnym aspektem praktyki gliwickiego artysty. ,Ciagle od-
krywam w sobie zadatki na «zbawiciela» narodu, pierwiastki pracy spotecznej,
zainteresowania historia i to sie krzyzuje”, pisze w licie do Bronistawa Schlabsa 3.
W tych wfasnie zbawczych zadatkach nalezy szuka¢ Zrédet szczegélnej retory-
ki tekstow Lewczynskiego, petnej metafizycznych uniesiefr, zawofar i apostrof:
,Dziatania nazwane «Archeologia fotografii» pozwolity mi poszerzy¢ daleko od-
dziatywanie obrazu fotograficznego i stworzy¢ instrument badania przesztosci. Tak
wiec statem sie wedrowcem po nieskoriczonych ugorach zapomnienia i niebytu
rozéwietlanych $wiattem zniszczonych fotografii” 14. Swiatlo, zaklete w negatywach
i przeniesione na odbitki, w metaforyce Lewczynskiego staje sie nosnikiem pa-
mieci. Przezywa ona w przedmiotach — zwlaszcza za$ fotografiach, zapisie swiatta
przeciez — i za ich posrednictwem nawotuje, domagajac sie odczytania, ozywienia:
,To wotanie przesztosci towarzyszy nieodfacznie fotografii. Te «minione» obrazy
pobudzaja na nowo nasza dzisiejsza Swiadomos¢ bytu, nakazujac pytanie «skad
jestesmy» i «kim bylismy» kiedy$?”1>.

9  Jerzy Lewczyniski, Archeologia fotografii, [w:] Archeologia fotografii..., s. 7.

10 Po raz pierwszy zostata uzyta w druku przez Alfreda Ligockiego w katalogu wystawy
Cimitiera z 1981 roku.

11 Rozmowa z artysta, pazdziernik 2010.

12 ). Lewczynski, Miedzy Bogiem..., s. 9.

13 Cyt. za K. Jurecki, Od piktorializmu do ,archeologii fotografii”. Znaczenie dorobku twdr-
czego Jerzego Lewczynskiego, [w:] Archeologia fotografii..., s. 16.

14 ). Lewczyniski, Miedzy Bogiem..., s. 10.

15 Tamze, s. 12.



Pod wieloma wzgledami postawa Jerzego Lewczynskiego przypomina poglady gto-
szone przez uczestnikow angielskiego ruchu fotografii topograficznej (photographic
survey movement, 1885-1918), opisywanego przez Elizabeth Edwards'6. Ta dos¢
powszechna, a zarazem luzno zorganizowana inicjatywa polegata na wiaczeniu
fotograféow amatoréw z réznych grup spotecznych (hobbystéw, cztonkéw lokal-
nych klubéw fotograficznych oraz sekgji fotograficznych stowarzyszer antykwa-
rycznych, archeologicznych czy historycznych) w projekt ,stworzenia wizualnego
zapisu obiektow o «wartosci historycznej» dla przysztych pokole” 7. Fotografowa-
no antyki, budowle, zwyczaje ludowe, a takze aktualne wydarzenia. Przedmiotem
zainteresowania byta nawet geologia i historia naturalna. Jak twierdzi Edwards,
dla ruchu topograficznego, ktéry powotat do zycia wiele lokalnych archiwéw, fo-
tografie byly forma ,popularnego historyzmu” i mialy zachowa¢ oraz przekaza¢
obraz przesztosci, ktéry wywrze dobroczynny wptyw na spoteczerstwo, stymu-
lujac ,moralne wartosci, takie jak powinnos¢, naréd, tozsamos¢”, oraz wszelkie
towarzyszace im praktyki upamietniania’8. Te praktyki dokumentacji fotograficz-
nej wyrastaty z gtebokiej wiary — podobna zywi Lewczynski — ze dzieki fotografii
przeszto$¢ moze uobecniac sie w terazniejszosci. W obliczu szybko zmieniajacego
sie Swiata, uczestnicy ruchu topograficznego obawiali sie, ze nastepne pokolenia
utraca wszelka tacznos¢ z rzeczywistoscia, ktérej sa spadkobiercami.

Lewczynski jest fotografem amatorem. Od 1956 roku legitymacja czfonkowska
Zwiazku Polskich Artystow Fotografikéw instytucjonalnie potwierdza jego status
artysty, jednak az do 1981 roku Lewczynski — absolwent Wydziatu Inzynieryjno-
-Budowlanego Politechniki Slaskiej w Gliwicach — pracowat w gliwickich Biurach
Przemystu Chemicznego i zajmowat sie fotografia jako entuzjasta. Zaproponowana
tu analogia wyczerpuje sie dos¢ szybko, bowiem kilka aspektéw podejmowanych
przez fotografa dziatan radykalnie odréznia go od entuzjastéw ruchu topogra-
ficznego. Nie tylko dokumentuje on wspoétczesnos¢, nie tylko wytwarza fotogra-
fie, lecz przede wszystkim je zbiera, w postaci wycinkéw prasowych, kserokopii,
przefotografowan czy wreszcie negatywéw lub pozytywéw znalezionych i poda-
rowanych. Chce ocali¢ co$, co juz zostato utracone — losy anonimowych ludzi, za-
pomniane historie drzemiace w fotografiach, zapiskach, pamietnikach, ba, nawet
w charakterze pisma. Najwyrazniej odr6zniaja go wiasnie kryteria wyboru, a raczej
ich brak. Podczas gdy ruch topograficzny usitowat zachowa¢ dla potomnosci rze-
czy najbardziej wartoSciowe (z punktu widzenia kultury, sztuki, obyczajéw),
Lewczynskiego interesuja ,wszystkie znalezione przypadkowo listy, instrukcje, co

16 E. Edwards, Photography and the Material Performance of the Past, ,History and Theory”
2009 t. 48, nr 4, s. 130-150 (Cytaty, jesli nie zaznaczono inaczej, w przektadzie autora
- K.P).

17 Tamze, s. 131.

18  Autorka przestrzega przed zbyt automatycznym wiazaniem tych pojec z konserwatywna
czy wrecz reakcyjng nostalgia, kfadac nacisk na ich symptomatyczny status, ktéry moze
nam poméc zrozumie¢ konkretne sposoby nawiazywania tacznosci z przeszioscia.



zrobi¢, zeby by¢ zbawionym, zeszyty szkolne...”', a wiec ,rzeczy banalne
i do wyrzucenia”?® — potencjalnie wszystko?!. Brak kryteriow wiaze sie za$
z kwestig podstawowa dla archiwum fotograficznego — jego kategoryzacja, a wiec
porzadkiem. Czy w ogéle mozna zarchiwizowac zbiér przypadkowy, bez klu-
cza? Czy jest mozliwe archiwum codziennosci?

»Archiwum” Lewczynskiego od wiekszosci innych archiwéw odréznia jego szcze-
golna struktura (lub znéw jej brak). Nie jest ono ufundowane na statycznej aku-
mulacji obrazéw; duza jego czes¢ jest w statym uzyciu i w zwiazku z tym podlega
ciaglym przemianom. W przeciwienstwie do tradycyjnie rozumianego archiwum,
struktura tego zbioru jest dynamiczna, a jego istota — performatywna. Ponizej
postaram sie blizej przyjrze¢ tym czterem problemom — materii, porzadku
i struktury tego archiwum oraz zwiazanego z nim gestu —i przedstawi¢ ich
konsekwencje dla rozumienia archiwéw.

(An)Archiwizacja

Podobno natura sama reguluje zachowanie gatunku. Miliony owocéw pa-
daja na ziemie, aby zaledwie kilka sztuk moglo odtworzyc rodzaj. W jakim
to sie dzieje tempie? Zapewne z narastajacej fali utrwalonych obrazéw
jedynie kilka zostanie odczytanych i zrozumianych przez fotograféw przy-
sztosci. Moze ta hojnosc techniki ma nas ocali¢ od postepujacej atrofii,
zapomnienia i zaglady??

Zapytany o to, czy fotografia to znak czasu, Lewczynski odpowiada, ze nie jest
,filozofem, tylko fotografem amatorem. Czas jest rzecza ptynna. Ale najlepiej opo-
wiadaja o nim obrazy codziennego zycia”. Skupienie na potocznosci, codzienno-
Sci, zwyczajnosci jest wyréznikiem archiwalnej pasji Lewczynskiego, jego ciagle
ponawianej préby ustanowienia tacznosci z ,przesztoscia fotograficzna”. Jest to
wyraz wrazliwosci bliskiej Walterowi Benjaminowi, autorowi Pasazy — niedokoi-
czonego dziefa, ktére przetrwato w postaci ,literackiego montazu”: urywkéw re-
fleksji z niezliczonymi fragmentami najrozmaitszych zrédet, a ktére miafo stanowi¢
wielka historyczng panorame kultury XIX wieku. Istota jego pisarstwa jest umiejet-
nos¢ skoncentrowania sie na tym, co pozornie nieznaczace, ulotne i przygodne,
na marginesach i ,odpadach historii”:

Nie mam nic do powiedzenia; tylko do pokazania. Niczego, co wartosciowe, nie kradne;
nie przywlaszczam sobie takze zadnego wyrafinowanego sformufowania. Tylko fachmany

19  Tamze.

20  Rozmowa z artysta, pazdziernik 2010.

21 W pewnym sensie w postaci Lewczynskiego — piszacego: ,by¢ moze wszystkie wsp6t-
czesne dziafania audiowizualne stanowig wstepna faze przysztego zatrzymania Zzycia

w czasie i formie!” (Archeologia fotografii..., s. 7) — mozna widzie¢ anachronicznego
przedstawiciela kultury wspoétczesnej, obsesyjnie skupionej na zapisywaniu wtasnych
Sladow.

22 ). Lewczynski, Miedzy Bogiem..., s. 12.



i odpadki, ale nie po to, by je zinwentaryzowac, lecz by oddac im sprawiedliwos¢ w jedyny
mozliwy sposéb — wykorzystujac je?>.

Wiasnie ta ostensywnos¢, ale tez produktywno$¢ (w przeciwienstwie do repro-
duktywnosci) gestu bedzie bardzo istotna w kontekscie praktyki Lewczynskiego,
podobnie jak nacisk kfadziony na uzycie, ktére jest przeciez w istocie sprzeczne
z zasada nastawionego na trwato$¢ i niezmiennos¢ archiwum.

Projekt Benjamina ma strukture archiwum — notatki podzielone sa na teczki opa-
trzone kolejnymi literami alfabetu, a czasem wskazujacymi na tres¢ tytutami: ,Nu-
da, wieczny powrdét”, ,Prostytucja, gra”, ,Konstrukcje zelazne”, ,Rodzaje oswie-
tlenia”, wreszcie ,Ruch spofeczny”, ,Marks”, ,Komuna”. Cho¢ ta kategoryzacja
wydaje sie na poczatku dos¢ arbitralna, z czasem staje sie czytelna, zaczyna sie
krystalizowa¢ jako seria konstelacji. W jakiejs mierze takze sens archiwum Lew-
czynskiego rozbtyskuje w konstelacjach, cho¢ ten swojego archiwum nie uporzad-
kowat. Owszem, nazwat czes¢ teczek, czeSciowo podzielit materiaf (tu wycinki
z gazet, tam fotografie, tu jaki§ zesp6t znalezionych negatywéw, tu zdjecia z mfo-
dosci, tam korespondencja), ale te materiaty ciagle wykorzystuje, permanent-
nie zaburza ich (nie)porzadek: wyciaga z teczek, przektada, zestawia, w zaleznosci
od potrzeb. Archiwum jest w gruncie rzeczy medium kazdego spotkania z artysta
- na kazdego goscia czeka stos fotografii, dokumentéw, wycinkéw, ktére staja sie
przedmiotem i pretekstem rozmowy, snutych podczas spotkania historii. Jak wiec
te dokumenty poukfada¢, uporzadkowa¢, nie zadajac gwattu ich (potencjalnej)
dynamice, ich przeptywowi? Jak skatalogowa¢ takie ,ruchome” archiwum? Czy
bedzie mozliwe zachowanie tego ruchu, a wiec ,zycia” archiwum, po $mierci
artysty?

Przemiane pewnego arbitralnego zbioru w archiwum w sensie instytucjonalnym
wigze sie z dwoma procesami. Jeden Jacques Derrida nazwat archiwizacja,
drugi przez holenderskiego archiwologa Erica Ketelaara zostat okreslony jako
archiwalizacja. Archiwizacja to inaczej akt czy proces powierzenia dokumen-
tow archiwum: ,Zatem, poniewaz archiwum nie jest po prostu pamietaniem, zywa
pamiecia, anamneza, lecz powierzeniem, zapisaniem $ladu w jakims zewnetrznym
miejscu — nie ma archiwum bez lokalizacji, a wiec bez miejsca na zewnatrz”?4.
Derrida wskazuje, ze archiwum zastepuje pamie¢, stanowi jego czysta (martwa?)
zewnetrzno$¢: ,archiwum konstytuuje sie w miejscu catkowitego i strukturalnego
zatamania pamieci”?®. Jak wiec pomysle¢ jako archiwum zbiory Lewczyriskiego,
skoro sa one dla niego medium pamieci, swoista maszyna mnemotechniczna?
Potraktowanie ich jako czego$ czysto zewnetrznego odrze je z duzej czesci ich
(potencjalnego) znaczenia — pozostawi je niemymi.

23 W. Benjamin, Pasaze, przet. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 505-
506.

24 ). Derrida, Archive Fever in South Africa, [w:] Refiguring the Archive, red. C. Hamilton
i in., Springer, Cape Town 2002, s. 40.

25 ). Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, ,Diacritics” 1995 t. 25, nr 2, s. 14.



Ta watpliwos¢ wiaze sie z kwestiq archiwalizacji, czyli etapem poprzedzajacym
moment pochwycenia dokumentéw przez aparat archiwum. Wedtug Kete-
laara to proces konstytuowania archiwaliéw, seria ,$wiadomych badZ nieswiado-
mych wyboréw (zdeterminowanych przez czynniki spoteczne i kulturowe), decy-
dujacych o tym, co zostanie uznane za warte zarchiwizowania”?°. W przypad-
ku zbioréw Lewczynskiego wiasnie ten etap wydaje sie najwazniejszy, poniewaz
z punktu widzenia profesjonalnego archiwisty duza ich cze$¢ bedzie zupetnie
bezwartosciowa. Wynika to z postawy artysty wobec obrazéw:

Kolekcjonerzy poszukuja starych papieréw, na bromie. Upieraja sie, zeby to bylo nobliwe,
zeby miafo odpowiedni poziom kwasowosci, lata, podpisy. Cafa ta ortodoksyjnos¢ jest dla
mnie niepowazna. Ma byc obraz, ktéry méwi. A czy to jest w gazecie, na papierze, czy na
kartonie, nie ma znaczenia. Fotografia to sztuka proletariacka, sztuka na papierze. A papier
sie zmiele, wyrzuci?’.

Co6z wiec zrobi¢ z tymi wszystkimi (ksero)kopiami, wtérnikami, przefotografowa-
niami, kopiami kopii? Czy wystarczy znalez¢ te ,pierwotng”, a reszte wyrzuci¢?
Czy przypadkiem nie jest tak, ze najwartosciowszymi obrazami kolekgji sa wtasnie
te obecne tylko w postaci kserokopii? Co poczynic ze zbiorem, z ktérego wyparo-
wata wszelka oryginalno$¢? Wezmy konkretny przyktad: byfa juz mowa o tym,
ze ,archiwum” Lewczynskiego moze byc¢ interesujace dla historykéw fotografii,
chociazby ze wzgledu na materiaty do Antologii fotografii polskiej czy dokumenty
dotyczace odkry¢, takich jak Wilhelm von Blandowski. Jaki ma jednak sens za-
chowanie skrupulatnie przefotografowanych albuméw von Blandowskiego, skoro
oryginaly spoczywaja w muzeum w Gliwicach? Czy wystarczajacym kryterium ich
zachowania bedzie fakt, ze artysta wykorzystat kilka fotografii z tych albuméw do
swoich prac? Niemniej 6w nadmiar obrazéw nie ma wiele wspdlnego z postmo-
dernistyczna wirtualnoscia czy symulakralnoscia, Lewczynskiego bowiem zawsze
interesuje materialno$¢ zbieranych przez niego obiektéw, nawet jesli je p6Zniej
powiela:

Zawsze podziwiatem to, co nazywalem ciatem fotografii, a co demonstrowalo sie podkres-
leniem specyfiki tworzywa. Jak wiec dbac o przesadng czystosc czy estetyke tworzywa, gdy
dotykajac starych fotografii, czuje i widze slad tej, czesto sponiewieranej przesztosci lub
slady dotyku dfoni i oczu??®

Gdy spojrzymy w ten sposéb na fotografie, one same staja sie archiwum $la-
dow, zapisem pamieci. Tutaj jednak znéw dotykamy miejsca, w ktérym ,archi-
wum” Jerzego Lewczynskiego w sposéb radykalny kwestionuje dyskurs archiwalny.
Od korica lat siedemdziesiatych wiele uwagi poswiecono dyskursowi archiwum

26 E. Ketelaar, Tacit Narratives: The Meanings of Archives, ,Archival Science” 2001 t. 1,
nr2,s. 133.

27  Uboga sztuka....

28  J. Lewczyniski, Miedzy Bogiem..., s. 10.
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fotograficznego, rozumianemu jako dyskurs wiadzy (legitymizacja panstwa, wia-
dza nad historig)2? — w tym wtadzy imperialnej/kolonialnej3° — nadzoru (fotogra-
fowanie kryminalistow, identyfikacja komunardéw/powstancéw/rewolucjonistow)
i kontroli spofecznej (ewidencja ludnosci)3?, lecz takze wladzy samego pola dys-
kursu naukowego3?. Archiwum fotograficzne definiowano jako zfozony aparat,
ktéry towarzyszyt fotografii od samych jej narodzin i miat okietzna¢ gwattowne
namnazanie sie fotografii. Jego alegoria jest szafa kartotekowa, nie tylko w po-
staci szafy Bertillona, zawierajacej zdjecia potencjalnie wszystkich przestepcow
Paryza (a wiec, implicite, obietnice ich zdemaskowania i ujecia), lecz takze sza-
fa wypetniona fotografiami, pocztéwkami badzZ stereoparami z réznych zakatkéw
Swiata, jaka mozna bylo znalez¢ w wiekszosci srednio zamoznych doméw miesz-

29 T. Cook, J. M. Schwartz, Archives, Records, and Power: From (Postmodern) Theory
to (Archival) Performance, ,Archival Science” 2002 t. 2, nr 3—4 (wrzesien), s. 171-
185; tychze, Archives, Records, and Power: The Making of Modern Memory, ,Archival
Science” 2002 t. 2, nr 1-2 (marzec), s. 1-19; V. Harris, Redefining Archives in South
Africa: Public Archives and Society in Transition, 1990-1996, ,Archivaria” 1996 t. 42,
s. 6-27; E. Ketelaar, Archival Temples, Archival Prisons: Modes of Power and Protection,
,Archival Science” 2002 t. 2, nr 3, s. 221-238.

30  A.L. Stoler, Along the Archival Crain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense,
Princeton University Press, Princeton 2010; T. Richards, Archive and Utopia, ,Repre-
sentations” 1992 nr 37, s. 104-135.

31 A. Sekula, Spoteczne uzycia fotografii, przet. K. Pijarski, Zacheta — Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010.

32 ). Tagg, The Disciplinary Frame: Photographic Truths and the Capture of Meaning, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis 2009.
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czanskich, obiecujaca ujrzenie catego Swiata bez wychodzenia z domu (a wiec,
implicite, jego zrozumienie, zawtadniecie nim w spojrzeniu)33. Obietnicg archi-
wum jako aparatu pochwycenia jest catkowita transparentnos¢: obrazu, te-
go, co widzialne, wreszcie Swiata. Na tej obietnicy budowali swoje archiwum
cztonkowie ruchu topograficznego, chcacy zakla¢ w obraz swoj swiat, dla przy-
sztych pokolen, w cafej jego czytelnosci. W przeciwienstwie do nich, Lewczynski
nie wierzy w komunikatywno$¢ obrazéw z przesziosci. Sa one dla niego raczej
hieroglifami domagajacymi sie odcyfrowania, a czasem, gdy to okazuje sie
niemozliwe, po prostu uznania ich niemego $wiadectwa. Jak sam twierdzi, ,trzeba
pokfoni¢ sie przed tym, co jest niezrozumiate”34. ,Niemozno$¢ poznania Niezna-
nego — czytamy w tekscie Archeologia fotografii — zmusza nas do blizszego lub
dalszego przyblizania prawdy. Ta pulsacja stanowi istote wielu badani archeolo-
gicznych, a rytm przypomina oddech lub uderzenie serca”3°>. Do owej mediacji
miedzy bliskoscia i dala, miedzy szczegbtem a ogélniejszym planem, czy wreszcie
miedzy historig a Sladem, przyjdzie nam jeszcze powrdci¢. Tymczasem wiasnie
w takich performatywnych kategoriach — pulsacji, rytmu — powinnismy mysle¢
o strukturze archiwum Jerzego Lewczynskiego.

Archiwum, atlas, gest

Jest taki termin muzeum wyobrazni. Ja to, co robie nazwatem archeo-
logia *°.

W swoim obszernym studium atlasu, rozumianego zaréwno jako przedmiot, jak
i praktyka jego ukfadania, Georges Didi-Huberman podsuwa kilka tropéw, ktére
wydaja sie niezwykle pomocne w prébie pomyslenia struktury ,archiwum” Jerzego
Lewczynskiego3’. Wedtug Didi-Hubermana atlasu nie ,czyta sie” tak, jak sie czyta
powies¢ czy ksiazke historyczng lub filozoficzny esej, od pierwszej do ostatnie
strony — atlas sie przeglada3?. Przegladanie takze podlega pewnym regutom gry.
Po pierwsze, zazwyczaj zaczynamy je od arbitralnie wybranego miejsca, odwrotnie
niz gdybysmy czytali tekst historyczny lub prébowali przesledzi¢ argument. Réwnie
arbitralny jak poczatek przegladania jest jego koniec, ktéry zazwyczaj wyznacza
naglte pojawienie sie¢ nowego kontynentu, przekroczenie granic dziedzin nauki
lub inny rodzaj doswiadczenia nieciagfosci. Poza tym atlas niejako nigdy nie ma

33 R.Krauss, Photography’s Discursive Spaces, [w:] tejze, The Originality of the Avant-Carde
and Other Modernist Myths, The MIT Press, Cambridge—London 1986; ). Tagg, Maszyna
archiwizacyjna lub aparat fotograficzny i szafa kartotekowa, zob. przyp. 3.

34 Uboga sztuka...

35 ). Lewczynski, Archeologia fotografii..., s. 7.

36  Uboga sztuka...

37  G. Didi-Huberman, Atlas. How to Carry the World on One’s Back?, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madryt 2010. Co ciekawe, autor poswiecit caly sekcje
swojej wystawy, do ktérej ksiazka jest katalogiem, postaci ,dziecka — gatganiarza —
archeologa”. Kategoria nieomal stworzona dla Lewczyiiskiego.

38 Tamze, s. 14.



definitywnej formy, zawsze realizuje sie w uktadach. W pewnym sensie nie
ma tez stron, gdyz jego jednostke wyznaczaja ,tablice” lub ,plansze”, na ktérych
odnajdujemy obrazy.

Tyle na temat struktury atlasu jako obiektu. Jak zatem wyglada struktura jego ogla-
dania? Przegladanie atlasu zawiera w sobie dwa gesty: otwieramy go, by do-
wiedzie¢ sie czego$ konkretnego, a potem dajemy sie ponies¢ przyjemnosci bfa-
dzacego odkrywania, zatapiajac sie w labiryncie obrazéw, plansz i tablic. Dlatego
o atlasie mozna powiedzie¢, ze jest wizualna forma wiedzy (to banat), ale tez — na-
uka patrzenia. Z tego powodu Georges Didi-Huberman nazywa atlas kopalnia.
Co ciekawe, podobnie o archiwum fotograficznym wypowiadat sie Allan Sekula3?.
Nietrudno sie domysli¢, ze argument podaza wtasnie w kierunku pewnej analogii
miedzy atlasem, jak go definiuje Didi-Huberman, a archiwum (Jerzego Lewczyn-
skiego). Niezwykle istotne jest w tej analogii przede wszystkim potaczenie dwdch
paradygmatéw: estetycznego i epistemologicznego. Czytanie atlasu to rodzaj zaba-
wy, tak jakby czytato dziecko. Przeplataja sie w niej dwie strategie czytania. Pierw-
szy sposob, to sposéb Scisty (lectio), w poszukiwaniu przekazéw, sensoéw tekstu.
W sposéb wyobrazeniowy (delectatio) czytamy natomiast, gdy poszukujemy
montazy, a wiec zestawien niezbornych elementéw, rzeczy nieporéwnywalnych:

[Atlas] jest zwigzany z teorig wiedzy poswiecona ryzyku zmyslowosci oraz teorig estetyki
poswiecona ryzyku réznicy. Swoja bujnoscig dekonstruuje ideaty wyjatkowosci, specyficz-
nosci, czystosci, logicznej pefni. Stanowi narzedzie nie logicznego wyczerpania wszystkich
danych mozliwosci, lecz niewyczerpanego otwierania mozliwosci nowych. Jego zasada,
motorem, nie jest nic innego jak wyobraznia#*.

Jesli archiwum Jerzego Lewczyriskiego rzeczywiscie jest swego rodzaju atlasem in
potentia, to w tym fragmencie odnajdziemy sugestie, jak rozumie¢ wiele z juz
opisanych jego cech: powtarzalnos¢ elementéw, brak poszanowania dla wyjatko-
wosci, fragmentarycznos¢, wyjscie poza logike. Wszystkiemu za$ patronuje wy-
obraznia, nazwana przez Baudelaire’a ,krélowa zdolnosci”. Poeta twierdzi, ze
»zadna zdolno$¢ nie moze sie oby¢ bez wyobrazni, podczas gdy ona moze zasta-
pi¢ niektore. Czesto odgaduje Smiato i po prostu to, czego tamte szukaja i znajduja
dopiero po wielu kolejnych prébach stosowania metod niewfasciwych dla natu-
ry danych zjawisk”41. Ow moment przeskoku, dotarcia ,$miafo i po prostu” do
konkluzji nieprawdopodobnych, stanowi istote czytania na zasadzie montazu:

Atlas daje sie prowadzi¢ wyfacznie zmiennym i prowizorycznym zasadom, takim ktdre
pozwalaja na niewyczerpane wylanianie sie nowych zwiazkéw — o wiele liczniejszych niz

39  Zob. K. Pijarski, Archiwum jako kopalnia. Krytyczna historia fotografii Allana Sekuli,
[w:] Interpretowac fotografie, red. M. Wréblewska, Z. Jurkowlaniec, Stowarzyszenie
Historykéw Sztuki — Instytut Historii Sztuki UW, Warszawa 2009, s. 53-69.

40 G. Didi-Huberman, Atlas..., s. 15.

41 Ch. Baudelaire, Salon 1859, [w:] tegoz, Rozmaitosci estetyczne, przetl. ). Guze, sto-
wo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 250.



samych rzeczy — miedzy rzeczami i stowami, ktdrych dotychczas nic nie bylo w stanie
polaczyc¢#2.

By¢ moze wiasnie stad bierze sie pomnozenie obrazéw u Lewczyriskiego, jego
brak rewerencji wobec oryginatu, nacisk na to, ze ,ma by¢ obraz, ktéry moéwi.
A czy to jest w gazecie, na papierze, czy na kartonie, nie ma znaczenia”. Dlatego
tez fotografia jest dla niego sztuka proletariacka, ,sztuka na papierze” — poniewaz
jest w istocie demokratyczna. Przynajmniej w zafozeniu, w samej technologii, nie
ma wyjatkowosci, a wiec ekskluzywnosci, czyli wykluczenia. Podobne archiwum
mogtby miec kazdy. Nie kazdy za to bylby w stanie zrobi¢ z nim to, co
robi Lewczynski. Istotne w jego zbiorze sa bowiem nie same dokumenty lecz ich
wzajemne zwiazki, oraz zwiazki z jego osoba, ktére artysta ustanawia, ciagle od
nowa.

Nalezatoby chyba skonfrontowac sie z zasadnicza watpliwoscia, ktéra musi poja-
wic sie w prébie pomyslenia archiwum Jerzego Lewczynskiego jako atlasu: pod-
czas gdy atlas spetnia sie w zestawieniach, w montazach, w konstelacjach,
jakby powiedziat Benjamin, archiwum — zwiaszcza za$ archiwum nieuporzad-
kowane — to zwyczajnie stos papieréw, nic ponad dadaistyczny kapelusz. Aby
Warburg, Hannah Héch, Bertolt Brecht, Gerhard Richter — wszyscy oni stworzyli
atlasy w petnym tego stowa znaczeniu: plansze badz strony zeszytu czy dziennika
wypetnione montazami obrazéw i tekstow, otwarte na rozmaite odczytania. Istota
analogii miedzy atlasem a archiwum Jerzego Lewczynskiego lezy w tym, co nazwa-
lemjego potencjalnoscia lub performatywnos$cia —ono aktualizuje
sie jako atlas w kazdym kolejnym spotkaniu z artysta nad stosem dokumentéw
i zdje¢. (Jego trwalsze przejawy, niczym osobliwe krysztaty tej wrazliwosci, mo-
zemy rozpozna¢ w niektérych pracach artysty, bedacych zestawieniami zdje¢ lub
zdjec z tekstem). To jego opowiesci, rytm wyciagania i chowania kolejnych obiek-
tow, przeskakiwania miedzy watkami opowiesci, wyznaczaja strukture tego chwi-
lowego, tymczasowego atlasu. Jego medium jest nieodmiennie stéf, przy ktérym
odbywa sie spotkanie. Georges Didi-Huberman poswiecit temu meblowi w tym
kontekscie niezwykle ciekawa mysl:

Sam stdt jest tylko rekwizytem pracy, ktéra trzeba ciagle podejmowac, zmienia¢, a nawet,
zaczynac od nowa. Stanowi tylko powierzchnie spotkan i przejsciowych ukiadéw: tam na
przemian umieszczamy i pozbywamy sie wszystkiego, co owa ,plaszczyzna pracy” |...]
przyjmuje bez hierarchii. [...] liczy sie tu definicja stofu jako podpory znaczenia,
Zrédfa piekna badz tez nowej wiedzy — wiedzy analitycznej, zdobytej poprzez ciecia, prze-
-kadrowania czy ,dysekcje”*.

W tym sensie st6f jest nie tylko miejscem narodzin, ale wrecz warunkiem mozliwo-
Sci zaistnienia atlasu. Oczywiscie, nie chce przez to powiedzie¢, ze ,atlas” Jerzego

42 G. Didi-Huberman, Atlas..., s. 16; oczywiscie jako kontekst pojawia sie tutaj ,ikonologia
interwatu” Warburga, cho¢ nie tu miejsce, by te kwestie rozwina¢.
43 Tamze, s. 19.



Lewczynskiego jest bardziej — lub w spos6b pierwotniejszy czy prawdziwszy — atla-
sem niz wszystkie inne. Chce jednak powiedzie¢, ze 6w performatywny wymiar
wydaje sie zawsze juz wpisany w samg koncepcje atlasu, ze kazdy atlas posiada
strone bardziej lub mniej performatywna. Warto takze zastanowic¢ sie powazniej
nad analogig archiwum i atlasu oraz stotu archiwalnego i stotu montazowego —
cho¢ na to naciskatem, nie wierze, by archiwum Lewczynskiego byto az tak wy-
jatkowe. (Stanowi ono dla mnie przede wszystkim obiekt teoretyczny). By¢ moze
warto w tych kategoriach pomysle¢ o archiwum w ogoéle?

Georges Didi-Huberman pisze, ze Atlas Mnemosyne Aby’ego Warburga byt obiek-
tem opartym na zaktadzie: ze obrazy, jedli zostana zgromadzone w konkretny
sposob, dadza nam sposobnos$¢ — a moze lepiej, niewyczerpany zas6b mozliwosci
— ponownego odczytania Swiata. Cho¢ Didi-Huberman sugeruje, ze w kazdym
wielkim zakfadzie tkwi szczypta szalefistwa, to czyz nie jest tak, ze wiasnie wy-
obraznia nierzadko jawi nam sie jako szalona? A jednoczesnie wtasnie ona umoz-
liwia czytanie $wiata, rozumiane jako ,powiazanie jego rzeczy zgodnie
z ich «intymnymi i tajemnymi zwiazkami», ich «korespondencjami» oraz «analo-
giami»”44; jej sita jest ,wynajdywanie zwigzkéw, «analogii» miedzy nieporéwny-
walnymi porzadkami rzeczywistosci: gwiazdami, bogami, zwierzetami, ludzmi” 4>
Wiasnie to, w sposob intuicyjny — mozna by wrecz powiedzie¢ ,naiwny” — czyni
Jerzy Lewczyriski.

Naiwnos$é, nietad, humor

Zasadniczg rzecza jest to, co dotyka mojej swiadomosci przezywania
tego, co sie dzieje; to co dotyka moich przekonan, nie wynika z tego,
czego sie uczylem, lecz z pewnego przeczucia lub intuicji*®.

Czas poczyni¢ pewne zastrzezenia. Posta Jerzego Lewczynskiego pojawiata sie
tu w towarzystwie niewatpliwie wielkich nazwisk — Waltera Benjamina, Aby’ego
Warburga czy wreszcie Bertolta Brechta. Nie przywofatem ich po to, by Lewczyn-
skiego legitymizowa¢ jako artyste, ani tez po to, by go do nich przyréwnywac.
Pojawity sie zdecydowanie po to, by wskaza¢ istniejace miedzy nimi powinowac-
two wrazliwosci, swoistego wyczulenia na to, co pozornie nieznaczace, na owe
Jfachmany i odpadki”. Lewczyiiski nie jest, jak oni, wielkim intelektualista. Jak
sam twierdzi, jest ,fotografem amatorem”. Daje sie prowadzi¢ przede wszystkim
intuicji i ,przeczuciu”. Mozna powiedzie¢, ze jest artysta naiwnym. ,Naiwnos¢”
nie znamionuje tu jednak gtupoty czy niedojrzatosci:

Naiwnosc nie ma wiec nic wspdlnego z idiotycznym upraszczaniem wszystkiego. Jest raczej
osobliwie ufng otwartoscig na zmystowq ztozonos¢ — relacji, rozgatezieri, sprzecznosci, kon-
traktéw — otaczajacego Swiata. To przyjemnosc, jaka daje pragnienie zabawy. [...] Bo uczo-
ny, mysliciel, czy artysta sa zdolni do zabawy na przekdr wszystkiemu -

44 Tamze, s. 17.
45 Tamze, s. 30.
46 Rozmowa z artysty, pazdziernik 2010.



pracujac, tworzac, potrafia odnalez¢ gest uczenia sie, [...] za sprawa pomysfu czy odkrycia
twdrczo, skutecznie pozytkuja naiwnosc+.

Te zdolno$¢ do zabawy, do odwaznego taczenia rzeczy i porzadkéw niezbornych,
ktéra wyznacza myslenie o naiwnosci Brechta, znajdziemy w archiwum, twérczo-
Sci i praktyce Jerzego Lewczynskiego. Mozna ja uznac za swego rodzaju realizacje
wezwania Brechta do ,mysli prostej”, ktéra wedtug Benjamina nie jest niczym
innym jak wezwaniem teorii do praktyki*. Jedna z cech charakterystycznych tak
rozumianego, naiwnego gestu artystycznego jest uwypuklenie nieciagfosci, prze-
jawiajace sie w ciaglej pulsacji bliskosci i dali, przeskokach od szczegblnego do
ogoblnego, od indywidualnego do typowego, od trywialnego do przepetnionego
powaga. Chyba w tym sensie Lewczynski zadawat sobie pytanie:

czy istnieje mozliwos¢ mozaikowego odbioru fotografii, aby odczytac zaréwno fragment,
jak i catos¢? To wiasnie fotografia ksztalci prawdopodobnie te umiejetnos¢. Wielka sztu-
ka literatury zna wiele tego rodzaju odniesieri (Marcel Proust, Witold Gombrowicz). Czy
fotografia moze tu byc partnerem? 49

Artysta cafa swoja tworczoscia, w ktérej konsekwentnie ,roz-ktada rzeczy i wypro-
bowuje wlasciwa im predyspozycje do nietadu”?0 oraz bezustannie éw nietad
negocjuje, wydaje sie odpowiadac twierdzaco na to pytanie. My ze swojej strony
powinnismy zastanowi¢ sie nad tym, czy istnieje mozliwos¢ zachowania perfor-
matywnosci zbioréw Lewczyniskiego, ich wiasnej , predyspozycji do niefadu”, gdy
nadejdzie czas ich archiwizacji? Jesli bedziemy chcieli zachowac¢ ich materialng
forme w niezmienionym stanie (dla przysztych pokoler), niewatpliwie zadamy im
$mier¢ — jak mozna nazwac inaczej wylaczenie z wolnego uzytku i oderwanie od
interakcji z zywa, ucielesniong pamiecia? Jak powiada Derrida,

jesli nie istnieje archiwum bez powierzenia go zewnetrznej lokalizacji, gwarantujacej moz-
liwos¢ zapamietywania, powtarzania, reprodukowania lub ponownego utrwalania, powin-
nismy takze pamietac, ze samo powtdrzenie, logika powtdrzenia, w rzeczy samej przymus
powtarzania, pozostaja wedfug Freuda nierozerwalnie zwigzane z popedem smierci. Archi-
wum zawsze, a priori, dziata przeciwko sobie>'.

Alternatywa mogtby by¢ gest profanacji tego archiwum, w agambenowskim ro-
zumieniu oddania do wolnego uzytku>2. Zatem kto$ inny musiatby podja¢ trud
jego ciagtego roz-ktadania na nowo, a takze uzupetniania o nowe elementy. Wow-
czas jednak, zachowujac jego performatywny charakter, bedziemy musieli wzia¢

47 G. Didi-Huberman, Strategie obrazéw. Oko historii 1, przetf. ). Marganiski, Korporacja
halart, Krakow 2011, s. 235.

48 Tamze, s. 261.

49 . Lewczynski, Miedzy Bogiem..., s. 9.

50  G. Didi-Huberman, Strategie obrazéw..., s. 104.

51 J. Derrida, Archive Fever..., s. 14.

52 Zob. G. Agamben, Profanacje, przel. Mateusz Kwaterko, PIW, Warszawa 2006.



ARCHEOLOGIA FOTOGRAFIL. .. ® ¢ ¢ 6 ¢ 6 ¢ o

pod uwage mozliwos¢ jego zuzycia, a wiec innego rodzaju $mierci. Oczywiscie
w tym momencie trudno odpowiedzie¢ na wszystkie wynikajace z niniejszych roz-
wazan pytania. Wiasnie dlatego archiwum Jerzego Lewczyiiskiego zostato nazwane
obiektem teoretycznym. Jego charakter i struktura podwazaja ,naturalno$¢” obo-
wiazujacego dyskursu archiwalnego, systemow selekcji czy produkcji archiwaliow,
lecz takze demaskuja mit mozliwosci (i sensownosci) archiwizacji wszystkiego.
Kaza spojrze¢ na archiwum nie jako na bezpieczne, zewnetrzne miejsce przecho-
wywania pamieci, lecz jako na dynamicznie zmieniajacy sie organizm, trudny do
oddzielenia od gestéw ludzi go tworzacych badz opiekujacych sie nim.

ARCHEOLOGY OF PHOTOGRAPHY — CAN A GESTURE BE ARCHIVED?

The article is an attempt at rethinking the relationship between the archive
and the body. Such a relation is understood here after Jacques Derrida as
a specific extension of the body and memory. By means of introducing the
elements of dynamism, life, thus also entropy and death, such an attitude
complicates and deconstructs the dominant understanding of the archive as
a safe, unchanging, purely external site for the preservation of memory. The
case study here is the archive of Jerzy Lewczynski, one of the most im-
portant artists and tirelessly engaged in Polish postwar photographic culture.
According to the author the structure of Lewczynski’s archive is purely per-
formative, i.e. its meaning and value are most of all the effect of its usage.
Therefore there emerges a question of the possible strategies of preserving its
specific character after in the face of the absence of the artist. After all, the
role of the archive is the preservation of material traces and not of gestures
themselves. This dilemma tells a lot about the archive as such — is it not the
case that all the archives are in the end performative?
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