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»,Mam w pamieci wyrazny obraz twa-
rzy Williama S. Hearta. W obu rekach
trzyma pistolety, na nadgarstkach ma
skérzane opaski przyozdobione ztotem,
a na gtowie kapelusz z szerokim ron-
dem [...]. W mym sercu pozostat z tych
filméw solidny meski duch i zapach
potu”'. Whrew pozorom, autorem tego
stwierdzenia nie jest John Ford, Antho-
ny Mann, Sam Peckinpah czy Clint
Eastwood ani zaden z tworcow trady-
cyjnie kojarzonych z westernem, lecz
,cesarz japonskiego kina”, Akira Kuro-
sawa. Jezeli zatem filmowe uniwersum
tego najbardziej przeciez amerykan-
skiego z gatunkow na trwate zakorze-
nito sie w umysle dalekowschodniego
artysty, tatwo zrozumie¢, z jak wielkq
sita oddziatywato ono na widzéw na-

1 A.Kurosawa, Something like an Au-
tobiography, Vintage Books, New
York 1983, s. 36, cytuje w przekfa-
dzie Michata Bobrowskiego.



lezacych do zachodniego kregu kulturowego. Paradoksalnie, juz od samego
poczatku gtéwnym wyréznikiem amerykanskiego kina narodowego byt jego
kosmopolityzm, zdolnos¢ tworzenia widowiskowych historii o charakterze uni-
wersalnym. Zmitologizowane dzieje podboju Dzikiego Zachodu, podane
w atrakcyjnej formie, cieszyty sie popularnoscig pod kazda dtugoscia i szero-
koscia geograficzna. Nie ze wzgledu na ich wymiar historyczny, rzecz jasna, bo
,8dyby spoteczne problemy Zachodu byty gtéownym punktem zainteresowania
westernu, nie miatoby sensu roztrzasanie tych samych probleméw dwadziescia
razy do roku”?. Zrédet powodzenia tej formuty gatunkowej upatrywano raczej
w jej strukturalnym podobiernstwie do mitu lub antycznych tragedii, ktérych
bohaterowie postawieni sg wobec nierozwigzywalnych moralnych dylematéw
(,miedzy kategorycznym imperatywem prawa — ktére gwarantuje porzadek
przysztego spoteczenstwa — a niekwestionowanym indywidualnym porzadkiem
sumienia”?). W klasycznym westernie cztowiek Zachodu, broniac osady przed
Indianami czy bandytami, bronit przede wszystkim swego niezdefiniowanego
precyzyjnie, ale gteboko zinternalizowanego, poczucia honoru. ,Dobre wester-
ny sa lubiane przez wszystkich. Poniewaz ludzie sq stabi, chcg oglada¢ dobrych
i wielkich bohateréw”*, twierdzit przywotywany juz twérca Strazy przybocznej.
Szybko jednak na owych monolitycznych sylwetkach zaczety pojawiac sie rysy.
Proces demitologizacji amerykanskiego westernu przebiegat stopniowo, po-
czawszy od lat czterdziestych az po lata siedemdziesigte XX wieku, stajac sie
swego rodzaju zwierciadtem przemian spoteczno-politycznych zachodzacych
w tym czasie w Stanach Zjednoczonych. Co ciekawe jednak, jednym z ele-
mentéw majacych zdecydowany wptyw na jego przemiane okazat si¢ fenomen
pochodzacy z zewnatrz, a mianowicie pojawienie sie europejskich filmow
przeksztatcajacych wyobrazenie widza o Dzikim Zachodzie - wioskich
,spaghetti westernéw”. Zatem jedna z drég, po ktérych stapat 6w amerykanski
par excellence gatunek ewoluujacy w nad- a nastepnie antywestern, prowadzi
do Rzymu (a stamtad do hiszpanskiej Almerii, miejsca, gdzie zbudowane zo-
stato na potrzeby witoskich produkcji westernowe miasteczko filmowe).

To byty piekne czasy.
Trzy czwarte whoskich twércow siedziato w Almerii i krecito westerny”

Obraz kinematografii wtoskiej lat szes¢dziesigtych zdominowaty postacie tak
wybitnych artystéw, jak Fellini, Antonioni, Visconti, Pasolini, Bertolucci czy
Bellocchio, z jednej strony wielcy Mistrzowie kina europejskiego, z drugiej —
mtodzi, buntowniczy kontestatorzy odwaznie eksperymentujacy z medium fil-

2 R. Warshow, Kronika kina: Cztowiek Zachodu, ,Film na Swiecie” 1979 nr 1-2,s. 178.

3 A. Bazin, Western, czyli film amerykanski par excellence, [w:] Film i rzeczywistosc,
przet. B. Michatek, WAIF, Warszawa 1963, s. 151.

4 Cyt. za D. Ritchie, The Films of Akira Kurosawa, University of California Press,
Berekley — Los Angeles — London 1996, s. 147, cytuje w przektadzie M. Bobrow-
skiego.

5  The Spaghetti West, rez. David Gregory, 2005. Wywiad z Ferdinando Baldim.



mowym. Obraz ztotych lat wioskiego filmu bytby jednak fatszywy, gdyby za-
brakto w nim trzeciego, fundamentalnego elementu sktadajgcego sie na te im-
ponujaca catos¢: kina gatunkéw. Historyczno-mitologiczne widowiska zwane
,peplum”, komedie, krwawe horrory, thrillery, filmy ,sexy”, pierwsze ,polizie-
sco” czy wreszcie ,spaghetti westerny” dominowaty w tych latach w reper-
tuarach kin na Potwyspie Apeninskim, przynoszac wtoskim wytwaérniom ogrom-
ne dochody. Profesjonalne i relatywnie tanie zaplecze produkcyjne przyciagato
do owego ,Hollywood nad Tybrem” liczng rzesze amerykanskich inwestoréw.
Pomiedzy 1963 a 1970 rokiem we Wioszech powstato blisko piecset wester-
néw®, z ktérych wiekszos¢ byta marnej jakosci produkcjami klasy B, reali-
zowanymi przez drugorzednych twércow. Jednak mozliwos¢ swobodnej eks-
ploracji granic tego popularnego gatunku przyciagneta don réwniez spora grupe
utalentowanych rezyseréw, scenarzystow, aktorow i kompozytoréw. Wybitny
tandem artystyczny stworzyli wowczas Sergio Leone i Ennio Morriccone, dla
ktérych praca nad ,spaghetti westernami” stata sie poczatkiem ogromnej mie-
dzynarodowej kariery. Innymi, mniej znanymi za granica, lecz niewatpliwie
zastuzonymi dla historii gatunku autorami byli Sergio Corbucci (Django, Il
Grande silenzio, Vamos a matar, companeros), Sergio Sollima (Faccia a faccia,
La resa dei conti) czy Damiano Damiani (Quien sabe?). W role bezwzglednych
towcow nagréd czy rewolwerowcow wecielali sie aktorzy amerykanscy (Clint
Eastwood, Lee Van Cleef, Jack Palance), wtoscy (Franco Nero, Tomas Milian,
Gian Maria Volonté), hiszpanscy (Fernando Sancho) a nawet niemieccy (Klaus
Kinski). Miedzynarodowa ekipa doskonale sprawdzata sie w warunkach, gdy
dzwiek nie byt nagrywany na planie, lecz dogrywany metoda postsynchroniza-
cji (jak wspomina Sergio Corbucci, aktorzy podczas zdje¢ zamiast wypowiadac
kwestie, liczyli na gtos, kazdy w swoim jezyku”). W hiszpaiskim miasteczku
zbudowano scenografie wtopione w rodzimy krajobraz imitujacy Monument
Valley. Z tej wielokulturowej mieszanki wybuchowej musiata wyniknac¢ zupet-
nie nowa jakos¢.

Przetomowym dzietem w historii ,spaghetti westernu” jest Za gars¢ dolarow,
zrealizowana w 1964 roku przez Sergia Leone pierwsza czes¢ tzw. ,trylogii
dolarowej” (nastepne czesci to Za kilka dolarow wiecej, 1965, oraz Dobry, zty
i brzydki, 1966). Ta niskobudzetowa produkcja, w ktérej powodzenie poczat-
kowo nikt nie wierzyt, okazata sie we Wtoszech wielkim sukcesem kasowym
i data poczatek dtugiej serii filméw probujacych powielac jej formute. Skadinad
sam ,oryginal” byt remakiem Strazy przybocznej (1961) Akiry Kurosawy, filmu
opartego z kolei na powiesci Dashiella Hammeta Krwawe Zniwo. Tym spo-
sobem, jak pisze Michat Bobrowski, ,okrezng droga trafit w obreb «spaghetti-
-westernu» czarny kryminat, ktéry okazat sie dla tego nurtu doskonale przyswa-
jalna pozywka. Filmy Leone czy Corbucciego maja tak wiele wspélnego z ki-

6 Por. P. Bondanella, A History of Italian Cinema, Continuum, New York — London
20009, s. 338.
7 The Spaghetti West, rez. David Gregory, 2005. Wywiad z Sergio Corbuccim.



nem noir, ze az chciatoby sie je nazwaé «czarnymi westernami»”®. W istocie,
mroczna atmosfera pograzonego w chaosie i przemocy Swiata stata sie gtéwnym
wyznacznikiem filméw spod znaku Leone, a jego ikona zostat bohater wykreo-
wany przez Clinta Eastwooda — cyniczny, bezwzgledny, obdarzony sarka-
stycznym humorem i niezréwnanymi umiejetnosciami strzeleckimi zabdjca do
wynajecia. Moralng niejednoznacznos¢ historii opowiadanych przez Leone,
w ktorych nie wiadomo, kto jest zty, kto dobry, a kto jedynie brzydki, podkresla-
ja Swiadomie przestylizowane sceny przemocy. Perfekcyjne operowanie $rod-
kami filmowego wyrazu, maestria kompozycji kadru, nowatorskie wykorzys-
tanie muzyki i efektow dzwiekowych, fascynujace przejscia montazowe, pre-
cyzja narracji, celebrowanie typowych dla klasycznego westernu elementéw
ikonograficznych i motywéw fabularnych (stynne finatowe pojedynki) stawiaja
Leone w rzedzie najwybitniejszych tworcow westernu. Jego dzieta oscylowaty
pomiedzy pastiszem a epopeja, ironig a melancholia, i z biegiem czasu coraz
wyrazniej dryfowaty w tym drugim kierunku. Najbardziej spektakularne
wizualnie i narracyjnie Dawno temu na Dzikim Zachodzie czerpato inspiracje
z tradycji operowej, podczas gdy ,trylogia dolarowa” wywodzi sie raczej z du-
cha Goldoniego i commedii dell’arte.

Sergio Leone jako pierwszy z twércoéw ,spaghetti westernow” doczekat sie
nobilitacji ze strony krytyki, a jego filmy, wielokrotnie poddawane szczegoto-
wym analizom, stanowig niewatpliwie najswietniejsza wizytéwke tego nurtu.
Pozostajacy w jego cieniu inni autorzy nie doczekali sie jak dotad szerszych
opracowan. Tymczasem warto przyjrzec sie blizej niektérym produkcjom Cor-
bucciego, Sollimy czy Damianiego, by odkry¢, ze one réwniez weszty w inte-
resujacy dialog z amerykanska mitologia westernu oraz, co wazniejsze, wypet-
nity schemat gatunkowy zupetnie nowymi, przynalezacymi do europejskiego
kontekstu spoteczno-kulturowego, tresciami.

Kiedy masz strzelac, to strzelaj, a nie gadaj

(Dobry, zty i brzydki)

W klasycznym eseju Cztowiek zachodu Robert Warshow stawia teze, ze naj-
istotniejszym zagadnieniem dla westernu jest przemoc, symbolizowana przez
posta¢ samotnego mezczyzny z rewolwerem. ,Bron ma zaswiadczy¢, ze zyje on
w Swiecie gwattu, a nawet, ze «wierzy w przemoc»”. Jednoczesnie uzycie tej
broni obwarowane jest ré6znymi istotnymi ograniczeniami: ,scena przemocy
musi nadejs¢ we wiasciwym czasie i zgodnie z wtasciwymi sobie prawami —
w przeciwnym razie traci sens”’. Swiat ,spaghetti westernéw” jest wiasnie
krélestwem takiej absurdalnej, pozbawionej sensu i przypadkowej $mierci.
»Nikt nie moze by¢ tu pewien dnia ani godziny, w kazdej chwili moze zosta¢
zabity bez pytania o to, kim jest i skad przybyt. To wiasnie sceny zabijania

8 M. Bobrowski, Akira Kurosawa. Artysta pogranicza, maszynopis w posiadaniu In-
stytutu Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Jagielloriskiego, s. 134.
9 R. Warshow, Kronika kina..., s. 187.



i umierania byty dla 6wczesnych widzéw najbardziej szokujace, nie przywykli
oni bowiem jeszcze do tego, by ogladac na ekranie krew i cierpienie”'".

Do najwazniejszych filmoéw kreujacych taka wizje Dzikiego Zachodu nalezy,
kultowy wsréd sympatykéw gatunku, Django (1966) w rezyserii Sergia Cor-
bucciego. Jego sukces zainicjowat serie ponad trzydziestu ,kontynuacji”, ktére
poza wykorzystaniem imienia gtéwnego bohatera nie miaty zadnego zwiazku
z pierwowzorem. W tytutowa posta¢ wcielit sie Franco Nero, wtoski aktor
niezwykle podobny do Clinta Eastwooda. | podobnie jak w przypadku jego
amerykanskiego kolegi, rola ta stata sie dla niego furtka do dalszej kariery.
Franco Nero w zasadzie nie gra, ale po prostu jest na ekranie — charakteryzo-
wany przez przynalezne mu atrybuty (czarny ptaszcz, kapelusz, trumne, ktéra
za soba ciagnie) oraz staty motyw muzyczny i filmowany za pomoca szybkich
najazdéw na jego pozbawiong emocji twarz o stalowym spojrzeniu. Django to
wyjatkowo lakoniczny bohater. Od czasu do czasu wygtasza krétkie sentencje,
jednak zdecydowanie bardziej od dyskusji woli strzelanine. Przy czym, w od-
r6znieniu do tradycyjnych rewolwerowcow, bronia, po ktéra siega najczesciej
w chwili zagrozenia, jest karabin maszynowy. Szczegélna predylekcja wtoskich
twércéw do tego wiasnie rodzaju uzbrojenia nie jest bynajmniej przypadkowa.
Tak fetyszyzowane w zachodnich westernach Colty czy Winchestery to bron
wymagajaca opanowania trudnej sztuki strzeleckiej, wykorzystywana podczas
pojedynkow, kiedy przeciwnicy wchodzg ze sobg w bezposredni kontakt. Tym-
czasem ogromne szybkostrzelne maszyny uzywane przez bohateréw ,spaghetti
westernéw” nie stuza do walki, lecz do masowej rzezi. Podobnie jak w kinie
wojennym, stanowig element dehumanizacji Swiata przedstawionego.

Historia nakreslona przez Corbucciego jest wysoce pretekstowa i oparta na
strukturze znanej z pierwszej czesci ,trylogii dolarowej”. Christopher Frayling,
ktory wyroznit wsroéd wtoskich westernéw trzy podstawowe konstrukcje fabu-
larne (okreslajac je kolejno: ,Stuga dwoéch panéw”, ,schemat przejsciowy” oraz
,Zapatta-Spaghetti”''), umieszcza Django w pierwszej kategorii. Juz sama jej
nazwa (zaczerpnieta z tytutu stynnej komedii Carla Goldoniego) sugeruje, ze sa
to filmy opowiadajace o przybyszu pracujacym dla dwoch zwalczajacych sie
gangow. Z reguty jest nim fowca nagréd lub cztowiek wyjety spod prawa, po-
czatkowo szukajacy jedynie zarobku, by w ostatecznym rozrachunku doprowa-
dzi¢ do wzajemnego wyniszczenia sie przeciwnikéw. Rewolwerowiec Django
nie do konca wpisuje sie¢ w ten schemat, powoduje nim bowiem osobiste prag-
nienie zemsty na bytym zotnierzu Potudnia, rasiscie, majorze Jacksonie (Eduar-
do Fajardo), ktéry, na zmiane z wojskiem generata Rodrigueza (José Bodalo),
terroryzuje jego rodzinne miasteczko. By osiagnaé ow cel, na pewien czas
przytacza sie do meksykanskich zotnierzy, lecz niebawem zdradza ich, ucieka-
jac ze wspdlnie zrabowanym tupem. Finatowa konfrontacje z Jacksonem utrud-

10  t.A. Plesnar, Twarze westernu, Rabid, Krakéw 2009, s. 309.
11 C. Frayling, Spaghetti Westerns: Cowboys and Europeans from Karl May to Sergio
Leone, |.B. Tauris, London 2006.



nia fakt, ze generat Rodriguez w zemscie nakazuje zmasakrowac dtonie Django.
Mimo to bohaterowi udaje si¢ pokona¢ wroga, choc jest to zwyciestwo oku-
pione cierpieniem i nieprzynoszace ulgi.

Na podobnym schemacie fabularnym oparty jest jeden z najstynniejszyh
,Django movie” — film z 1967 w rezyserii Giulia Questiego, ktéry we wtoskim
oryginale nosi tytut Se sei vivo, spara! (Jesli zyjesz, strzelaj!). Na potrzeby ame-
rykanskiego rynku zostat opatrzony dodatkowo chwytliwym zwrotem Django
Kill... If you live, shoot!, mimo ze jego protagonista (The Stranger, grany przez
nowa gwiazde wioskiego kina popularnego, Tomasa Miliana) nie ma nic wspdl-
nego z bohaterem Franco Nero. Petnoprawnym wspétautorem Django Kill jest
Franco Arcalli, wybitny montazysta (wspétpracownik Bertolucciego i Antonio-
niego, m.in. przy filmach Konformista czy Zawaod-reporter), odpowiedzialny za
jego nowatorska, dynamiczng forme, ktéra niekiedy nawet zrywa ze stylem kina
zerowego, przypominajac nowofalowe eksperymenty. Questi i Arcalli swiado-
mie postuguja sie poetyka szoku i skandalu, zaczerpnieta wprost z horroru. Nie
bez przyczyny wiec Django Kill uznawany jest za najokrutniejszy ,spaghetti-
-western” w historii gatunku.

Zaréwno Django, jak i The Stranger poruszaja si¢ w surrealistycznej, niepraw-
dopodobnej przestrzeni, tylko w niewielkim stopniu przypominajacej scenerie
westernu. Zalegajace na ulicach btoto, po ktérym Django ciagnie z trudem
trumne, jednoznacznie symbolizuje degrengolade moralng otaczajacego go
Swiata. Zas obskurny saloon z kiczowato ubranymi prostytutkami nie pierwszej
mtodosci, wypetniony dziwnymi rzezbami, popekanymi lustrami i zniszczo-
nymi rycinami, stanowi karykature przybytku rozkoszy. Z tego pustego, ponu-
rego miejsca nie mozna uciec — ani Django, ani jego ukochana Maria (Loredana
Nusciak) nie zdotaja przekroczy¢ linowego mostu bronionego przez meksykan-
skich zotnierzy i ruchome piaski. Z kolei w filmie Giulia Questiego przerazenie
budzi nie tyle samo miasto, ile zamieszkujacy je ludzie. W znakomitej scenie
przybycia bandytéw do Unhappy Place oczom widza ukazuje sie obraz nagich
opuszczonych dzieci, staniajacego sie ze zmeczenia starca, mezczyzny dep-
czacego mata dziewczynke czy kobiety gryzacej kogo$s w ramie. Wkraczamy
w Swiat koszmaru, ktérego immanentna cecha jest wszechobecna przemoc.
Smier¢ czyha na bohateréw Sergia Corbucciego i Giulia Questiego na kazdym
kroku. W sekwencji otwierajacej Django ,uratowana” z rak meksykanskich
oprawcow Maria ma zostac spalona zywcem przez swoich ,wybawicieli”, lecz
w ostatniej chwili z pomoca przychodzi jej bohater Franco Nero. Ulubiong
rozrywka majora Jacksona jest pozwalanie meksykanskim jencom na ucieczke,
a nastepnie strzelanie do nich z oddali. Mieszkancy Unhappy Place bez zasta-
nowienia fapia i wieszaja wszystkich podejrzanie wygladajacych przybyszy.
Z kazda minutg opowiadania nasila si¢ przemoc, a tortury staja sie coraz bar-
dziej wyrafinowane. Django i Django Kill byty jednymi z pierwszych westernéw
zabronionych dla publicznosci ponizej 18 roku zycia. W filmie Corbucciego
dzieje sie tak gtéwnie za sprawa epizodu, w ktérym generat Rodriguez odcina
jednemu z ludzi Jacksona ucho, a nastepnie kaze mu je zjes¢ (zacytowanym



skadinad przez Quentina Tarantino we Wsciektych psach). W anglojezycznej
wersji Django Kill nie znalazty sie dwie wyjatkowo brutalne sceny: wyjmowania
z ciata postrzelonego bandyty ztotych kul (okraszone komentarzem: ,Cate zycie
spedzitem na poszukiwaniu ztota, a ten cztowiek ma go w sobie petno”) oraz
zdejmowania skalpu (,Co za znakomity fryzjer”). Autorzy nieocenzurowanych
edycji wiaczyli je pézniej do filmu, pozostawiwszy jednak oryginalna, wtoska
Sciezke dialogowa, co dodatkowo nadato im charakteru dziwacznej ,atrakcji”,
funkcjonujacej na zasadzie legendarnego ujecia kowboja strzelajacego w strone
widza w Napadzie na ekspres. Nalezy jednak podkresli¢, ze nawet te najbardziej
sadystyczne akty przemocy w niczym nie przypominaja pézniejszych zaledwie
o kilka lat, dostownych scen okrucienstwa z filméw gore czy exploitation. Prze-
moc u Corbucciego i Questiego jest utrzymana w nierealistycznej, przerysowa-
nej, niemal groteskowej konwencji. Jaskrawoczerwone smugi sztucznej krwi
tworza wymyslne desenie na nienaturalnie wykreconych ciatach zabitych. Zas
Django na swoich zmiazdzonych dtoniach potrafi przenies¢ ranna ukochana
w bezpieczne miejsce, a nastepnie utrzyma¢ w nich pistolet i zlikwidowac
wszystkich wrogow. Postacie grane przez Franco Nero oraz Tomasa Miliana,
uchodzac z zyciem z kazdej opresji, wydaja sie niesmiertelne. Nikt ich nie moze
naprawde skrzywdzi¢, gdyz w Swiecie ,spaghetti westernéw” przemoc jest tylko
pustg figura stylistyczng, powielanym w nieskonczonos¢ znakiem, nieposiada-
jacym zadnego zwiazku z pozaekranowg rzeczywistoscia.

,Django-movies”, niezaleznie od ich wyraznie eskapistycznego charakteru,
nawigzujg do pewnych probleméw nekajacych spoteczenstwo wtoskie drugiej
potowy lat szes¢dziesiatych, zwtaszcza do kwestii narastajacego braku zaufania
Wtochéw do instytucji panstwowych, czego najpetniejszym wyrazem okaza sie
rozruchy 1968 roku. W historiach opowiadanych przez Corbucciego i Questiego
instytucjonalne prawo nie tyle zostaje poddane krytyce, co praktycznie jest
nieobecne. Kiedy szeryf Will Kane w finale W samo pofudnie ciska na ziemie
swoja gwiazde, rzuca tym samym wyzwanie amerykanskiemu systemowi spra-
wiedliwosci. Gdy bohater grany przez Clinta Eastwooda w Za kilka dolarow
wiecej zabiera miejscowemu szeryfowi odznake i wykonuje podobny gest,
podkresla iluzoryczno$¢ prawa, ktérego jedyna reprezentacjg jest niewielka
blaszka. W swiecie Django nie mozna dokona¢ nawet tej symbolicznej profa-
nacji — zaden z bohateréw nie ma przypietej do koszuli gwiazdy szeryfa. Zasady
wspotzycia reguluje prawo silniejszego (niczym w stynnej sentencji z Dobrego,
ztego i brzydkiego, wedtug ktorej ,Ludzie dzielg si¢ na tych z nabita bronia
i tych, ktorzy kopia groby”). Przy czym w stylizacji gangu Jacksona na cztonkéw
Ku-Klux-Klanu (czerwone kaptury, ptonace pochodnie, rasistowskie hasta) po-
brzmiewaja echa trudnej, do dzi§ wzbudzajacej kontrowersje, kwestii rozli-
czenia sie Wiochéw z faszystowska przesztoscia. Z kolei film Giulia Questiego
stynie z najdziwniejszej bandy meksykanskich bandytéw, jaka kiedykolwiek
zagoscita na ekranie: ubranych catkowicie na czarno (w stylu Versace 1967'%)

12 P. Bondanella, A History..., s. 335.



i wykazujacych ewidentne sktonnosci homoseksualne ,muchachos”, ktérzy
stanowig swoistg parodie ,czarnych koszul”.

Django Kill wyraznie jednak sugeruje, ze najwieksze zto czai sie nie w postu-
gujacych sie otwarcie przemocg przestepcach, lecz w ,porzadnych” mieszkan-
cach westernowego miasteczka. Oni sami ustanawiaja wtasne prawa, a potem
bezwzglednie je egzekwuja. W imig obrony porzadku publicznego brutalnie
i bez sadu zabijaja przybytych do Unhappy Place kryminalistow, nie dajac im
zadnej mozliwosci obrony. Ciata wisielcow wystawiaja na widok publiczny ku
przestrodze innych przyjezdnych, zas lincz kwituja lakonicznym stwierdzeniem
,Zrobilismy, co do nas nalezato”. Pomiedzy spotecznoscig miasteczka a bandy-
tami nie ma wiasciwie réznicy — obie grupy kieruja sie zadza zysku i nie cofajg
sie przed zadna zbrodnia. Pragnienie wzbogacenia sie jest w nich silniejsze
nawet od pociagu seksualnego (jeden z mieszkancéw jest gotow odstapi¢ To-
masowi Milianowi wtasng zone w zamian za udzielenie mu pomocy). Jedynym
motorem popychajacym bohateréw do dziatania jest pieniadz, uzywany jako
narzedzie dominacji nad innymi ludzmi. ,Straszni mieszczanie” sportretowani
przez Giulia Questiego znajduja sie w stanie moralnego rozktadu, o ktory
oskarzano wowczas powszechnie klase Srednia, zarzucajac jej hipokryzje,
egoizm i zaktamanie. Przy czym Django Kill absolutnie nie aspiruje do miana
filmu stawiajacego jakiekolwiek diagnozy spoteczne. Jego finat sugeruje raczej
odczytanie tej historii w kategoriach przypowiesci o ludzkiej naturze. Kiedy
Stranger opuszcza miasto, mija zdewastowany cmentarz, na ktérym bawi sie
para diabolicznie wygladajacych dzieci. Zatem nawet $mier¢ najokrutniejszych
mieszkancow miasta nie zdotata wyplenic¢ catkowicie zta z Unhappy Place,
gdyz tkwi ono w cztowieku od momentu jego narodzin. Podobnie pesymistycz-
na wizje rzeczywistosci podkresla ostatnia scena Django, w ktoérej zataczajacy
sie i broczacy krwig Franco Nero, odchodzi w dal. Jest wrakiem bohatera.
Pokonat swoich wrogéw, ale nie ma dokad pojsc.

»Django movies” nalezg do najbardziej ponurych westernéw w dziejach kina.
Corbucci i Questi tworczo rozwineli koncepcje zdemoralizowanego, chylacego
sie ku upadkowi Swiata Sergia Leone, przypominajacego, wedtug stéw samego
rezysera, ,balet umartych, poniewaz zaludniajacy go ludzie, ktérzy jeszcze
zanim weszli na scene, wiedza, ze sq martwi w kazdym tego stowa znaczeniu:
fizycznie i moralnie; sg ofiarami nowej, bezwzglednej epoki boomu ekono-
micznego .

Kiedy zaczatem uzywac dynamitu, wierzytem w wiele rzeczy.
Teraz wierze tylko w dynamit.
(Gars¢ dynamitu)

W ojczyznie Rosselliniego i De Siki nawet tak eskapistyczne produkcje jak
»spaghetti-westerny” potrafity czerpa¢ z doswiadczen neorealizmu. Dlatego,

13 S. Leone, Leone spiega se stesso, ,Bianco e Nero” 1971 nr 9/10, s. 40.



niezaleznie od charakteryzujacej je umownosci i sztucznosci, mozna w nich
odnalez¢ liczne elementy odnoszace sie bezposrednio do goracego klimatu
spoteczno-politycznego 6wczesnych Wtoch. Duch kontestacji i zwigzana z nim
problematyka rewolucji znalazty odzwierciedlenie w serii wtoskich westernéw
okreslanych mianem ,Zapata-Spaghetti” (w nawigzaniu do filmu Elii Kazana
z 1952 Viva Zapata!). Z filmem Kazana taczyta je zaréwno tematyka rewolucji
meksykanskiej 1911-1917, jak i lewicowa ideologia, ktéra byty przesiakniete.
Prezentowaty idealistyczng, uproszczong wizje Swiata zagrozonego przez zte
sity imperialistycznej Ameryki, a ich gtéwna ni¢ fabularng stanowita przemiana
bohatera z pozbawionego swiadomosci klasowej egoisty w ,prawdziwego” re-
wolucjoniste. | cho¢ podobne przestanie stawiatoby je w jednym rzedzie
z propagandowym kinem radzieckim, to juz forma, w ktérej byty podane, przy-
nalezata do domeny popkultury. Tytutowa piosenka Vamos a matar, com-
paferos, napisana przez Ennia Morriccone do filmu Corbucciego, stata si¢ nie
tylko przebojem wsréd radykalnie nastawionej mtodziezy uniwersyteckiej, lecz
takze jednym z ogdlnie rozpoznawalnych we Wtoszech haset kontrkultury (tak
jak — przy zachowaniu wszelkich proporcji — wizerunek Che Guevary na Swie-
cie). Zas cyniczni, dowcipni i niepokorni bohaterowie kreowani przez Tomasa
Miliana i Gian Marie Volonté byli idolami zbuntowanych nastolatkéw.

Konrad Klejsa w Filmowych obliczach kontestacji wyréznia dwa podstawowe
modele postaw kontestacyjnych, ktére film i literatura utrwality w swiadomosci
spotecznej. Pierwszy przedstawia posta¢ mtodego rewolucjonisty wotajacego
«Na barykady!» — aktywnie protestujacego przeciw istniejagcemu porzadkowi
spotecznemu, zafascynowanego losami Che Guevary i czytajacego Trockiego,
nierzadko uciekajacego sie do beztroskiej przemocy. Drugi obraz zwigzany jest
z postacig hipisa $piewajacego «Kochajmy sie!» — pokojowo nastawionego do
Swiata i obojetnego wobec jego problemdw, niefrasobliwego, uzywajacego zy-
cia i niestronigcego od narkotykéw”'*. W oba te typy wcielit sie Tomas Milian,
wioski aktor kubanskiego pochodzenia (dodatkowo obdarzony podobnym do
legendarnego Che typem urody). W Wyréwnaniu rachunkéw (La resa dei conti,
rez. Sergio Sollima, 1966) stworzyt posta¢ meksykanskiego zbiega Manuela
,Cuchillo” Sancheza, ktéry nie umie postugiwac sie bronig palng (za to znako-
micie rzuca nozem). Natomiast w Vamos... (rez. Sergio Corbucci, 1970) zagrat
prostego wiesniaka El Vasco, niewahajacego sie w pierwszej scenie w przypty-
wie wsciektosci zasztyletowa¢ skorumpowanego oficera. W obu przypadkach
pozyskuje sympatie widza dzieki nonszalanckiemu stylowi gry, podpatrzonemu
u Marlona Brando i Jamesa Deana (i przeniesionemu pézniej z powodzeniem do
filméw z gatunku ,poliziesco”, ktérych stat sie gwiazda). Inng ikong witoskiego
kina lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych byt niewatpliwie Gian Maria Vo-
lenté, odtwdrca niezapomnianych rél w filmach Elio Petriego, Marca Bellocchio
czy Francesco Rosiego. Dla ,spaghetti-westernu” odkryt go Sergio Leone, ob-
sadzajac w rolach charyzmatycznych bandytéw: Ramona w Za gars¢ dolarow

14 K. Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2008, s. 39.



i El Indio w Za kilka dolaréw wiecej. Volonté wystapit tez w najlepszym
,Zapata-spaghetti”, zrealizowanym w 1966 roku przez Damiano Damianiego
Quien sabe? (rozpowszechnianym takze pod tytutami A Bullet for the General
lub Gringo), gdzie partnerowat mu Lou Castel (niepokorny i bezkompromisowy
protagonista Piesci w kieszeni Marca Bellocchio czy Dziekuje, ciociu Salvatore
Samperiego). Zatem nawet pobiezny przeglad obsady wskazuje, ze westerny
o zabarwieniu politycznym nie ustepowaty poziomem aktorskim najlepszym
wtoskim filmom spotecznie zaangazowanym tej epoki.

*

,Nigdy mnie nie dopadniesz!” — krzyczy wielokrotnie w Wyréwnaniu rachun-
kow meksykanski bohater Tomasa Miliana do Scigajacego go Jonathana Curbeta
(Lee Van Cleef), amerykanskiego towcy nagréd. Film ten rézni sie nieco od
omawianych dalej obrazéw Damianiego i Corbucciego. Nie opowiada bowiem
o rewolucji, lecz porusza temat réznic klasowych i zwiazanej z nimi nie-
sprawiedliwosci spotecznej, ktérej ofiarg byt prosty lud Meksyku. W warstwie
fabularnej jest to historia niestusznie oskarzonego o gwatt i morderstwo dwuna-
stoletniej dziewczynki Cuchillo Sancheza, ktéry musi uciekac ze Stanéw Zjed-
noczonych do rodzinnego kraju, gdyz lokalny potentat ziemski nastat na niego
nieustraszonego pogromce bandytéw. Jednak w trakcie poscigu przez prerie
i pustynie stosunek miedzy towca a ofiarg stopniowo sie zmienia. Cuchillo
wzbudza coraz wigksze zaufanie i sympatie Curbeta, ktéry w pewnym momen-
cie orientuje sig, ze stat sie Slepym narzedziem w rekach zleceniodawcow.
Klasa posiadajgca sportretowana przez Sergia Sollime to zbior oszustow, mor-
dercéw i degeneratéw. Nie brak w niej przedstawiciela starego kontynentu:
austriackiego barona o sadystycznym spojrzeniu, ktéry réwnie sprawnie gra na
fortepianie, jak strzela z karabinu. Natomiast skontrastowani z nimi przedsta-
wiciele klasy nizszej, meksykanscy wiesniacy, stanowig ostoje ludowej kultury,
w ktorej podstawowe wartosci nie ulegty jeszcze degradacji. Jesli nawet niekto-
rzy z nich, jak drobny rzezimieszek Cuchillo czy jego ukochana, prostytutka
Rosita (Maria Granada), zeszli na zta droge, to stato sie tak tylko z powodu
trudnych warunkéw bytowych spowodowanych wyzyskiem. Podobna wizja
stosunkéw spotecznych stanowita spopularyzowany odpowiednik tez sformu-
towanych przez marksistowskiego filozofa Antonia Gramsciego, do ktérego
koncepcji ,lumpenproletariatu” odwotywat sie réwniez Pier Paolo Pasolini.
Meksykanie ze ,spaghetti-westernéw” do ztudzenia przypominaja Sycylijczy-
kéw swoim poczuciem odrebnosci, wyzszosci, wrodzong nieufnoscig wobec
obcych i kodeksem honorowym, w ktérym wazng role odgrywa zasada ,,omer-
ty” (gdy Sledztwo Corbeta przenosi sie poza granice Stanéw, utyka w martwym
punkcie, gdyz nikt nie chce mu wskaza¢ miejsca pobytu podejrzanego).

Jednak tym, co nadaje historii opowiadanej przez Sollime znamiona autentyz-
mu, jest powiew wolnosci, ktéry wnosi ze soba postac¢ kreowana przez Miliana.
Cho¢ przez wiekszos¢ czasu Cuchillo pozostaje w roli zwierzyny tfownej, nigdy
nie traci wrodzonej dezynwoltury, poczucia swobody i nietykalnosci osobistej.



Ten mtody chtopak nie chce z nikim walczy¢ ani msci¢ sie na swoich przesla-
dowcach, pragnie tylko, aby dano mu swiety spokéj. Przypomina hipisa, ktory
przez przypadek znalazt sie na Dzikim Zachodzie, a przeciez nie umie nawet
strzela¢ z rewolweru. Znacznie ciekawsze od marksistowskiej ideologii sa
w Wyrownaniu rachunkow liczne sygnaty rewolucji obyczajowej, ktére Sollima
umiescit w swoim filmie. Seks nie jest w nim bowiem obiektem tabu, lecz
waznym elementem przedstawionego Swiata. Przede wszystkim motorem catej
akcji jest oskarzenie bohatera o mord na tle seksualnym oraz o pedofilie. Nie-
bawem zostaje ono ironicznie podwazone w scenie rozgrywajacej w srodo-
wisku Mormonoéw, do ktérego trafiajg na poczatku poscigu Cuchillo i Curbet.
Chtopak pomaga mtodziutkiej dziewczynie nosi¢ wode ze strumienia i nama-
wia jg do zabawy w rzece, co widz poczatkowo interpretuje jednoznacznie jako
wstep do kolejnego przestepstwa. Kiedy nagte pojawienie sie Curbeta zmusza
Meksykanina do ucieczki, jesteSmy pewni, ze tym samym niewinne dziecko
zostato wtasnie uratowane z rak gwalciciela. Rewolwerowiec, przywozac
dziewczynke do obozu, zwraca sie z dumg do jednego z mezczyzn: ,Wasza
corka jest bezpieczna”, zeby ustysze¢ w odpowiedzi: ,Sara jest jedng z moich
czterech zon”. W dalszej czesci fabuty bohaterowie trafiaja na ranczo pew-
nej bezpruderyjnej damy, ktéra z powodzeniem uwodzi ich obu, az zazdrosni
o nig kowboje (z ktérymi prawdopodobnie rowniez sypia) postanawiaja sie
zemsci¢. Zona Cuchillo z braku innych perspektyw uprawia prostytucje, lecz
nie przeszkadza to matzonkom zywi¢ do siebie goracych uczu¢. Odczytywane
w tym kontekscie Wyréwnanie rachunkow mozna zatem interpretowac jako
pochwate wolnosci osobistej. Podkresla ja finatowa scena, kiedy Tomas Milian,
odjezdzajac w sing dal, krzyczy radosnie ,A nie méowitem, ze nigdy mnie nie
dopadniesz!”.

Znacznie bardziej ztozong wizje rzeczywistosci przedstawit w Quien sabe?
(1966) Damiano Damiani, obok Petriego i Rosiego najwybitniejszy reprezentant
wtoskiego kina ,politycznego niepokoju”. W odréznieniu od filmu Sollimy,
ktory dotyczy blizej niesprecyzowanych czaséw, akcja Quien sabe? rozgrywa
sie podczas rewolucji meksykanskiej 1910-1917. Symbolami tego konfliktu,
wywotanego przez kryzys liberalnej gospodarki dyktatora Porfiria Diaza, byli
przywoédcy chtopskiej partyzantki Pancho Villa i Emiliano Zapata, za$ negatyw-
nymi bohaterami wielcy posiadacze ziemscy i amerykariscy inwestorzy. Ow
bardzo burzliwy okres w historii Meksyku, w trakcie ktérego kraj przechodzit
z rak do rak kolejnych przywodcow, stat sie ulubionym motywem fabularnym
wtoskich scenarzystéw i rezyseréw. Pozwalat bowiem na umieszczenie czytel-
nych aluzji do antyamerykanskich nastrojow dominujacych w latach szes¢-
dziesiatych wsréd europejskiej lewicy. Tym samym tworcy ,spaghetti-westernu”
wpisywali sie w zainicjowang wybuchem wojny w Wietnamie dyskusje nad
imperialistycznymi zapedami Stanéw Zjednoczonych, supermocarstwa nazy-
wanego ,Szeryfem Swiata”.

Tytutowy hiszpanski zwrot Quien sabe? mozna odda¢ po angielsku lakonicz-
nym stwierdzeniem ,Who knows?” (,Ktoz to wie?”). Stowa te wypowiada mek-



sykanski bandyta El Chuncho (Gian Maria Volonté) do swojego amerykanskiego
towarzysza zwanego Gringo lub El Nino (Lou Castel) w odpowiedzi na pytanie,
czemu ma zamiar go zastrzeli¢. Po chwili zastanowienia dodaje jeszcze ,Szko-
da, ze musze to zrobic, bo cie lubig”. | kto wie, czy owo stwierdzenie nie oddaje
w sposob najbardziej dosadny w historii wtoskiego kina ambiwalencji, jaka
zywili jej rodzimi tworcy wobec amerykanskiej kultury, a zwtaszcza kinemato-
grafii hollywoodzkiej. Z jednej strony otwarcie negowali jej ideologie, de-
konstruujac systemem srodkéw kina stylu zerowego. Z drugiej — niejednokrotnie
pozwalali sie porwac jej uwodzicielskiemu charakterowi, tworzac wielkie
epickie widowiska. To podwdjne podejscie do wzorcéw zza oceanu uwidocz-
nito sie juz w epoce faszyzmu, kiedy to Luigi Freddi, dyrektor instytucji kon-
trolujgcej przemyst filmowy, okazat sie wielkim wielbicielem kina hollywoodz-
kiego, zas powojenne pogtebianie sie proceséw globalizacyjnych dodatkowo je
skomplikowato. Nie ulega wigec watpliwosci, ze intensywny wybuch nastrojow
antyamerykanskich w kraju odbudowanym z ruin za fundusze z planu Marshalla
byt zjawiskiem wyjatkowo ztozonym.

W filmie Damianiego w posta¢ ztego Amerykanina, Billego Tate’a wciela sie
Lou Castel. Poznajemy go w momencie, gdy jest on swiadkiem egzekucji mek-
sykanskich partyzantéw wznoszacych przed Smiercig okrzyki ,Tierra y Liber-
tad”. Jego nieskazitelny ubior i kamienna twarz wyrézniaja go z ttumu ob-
serwujacych to wydarzenie. Chwile pozniej, zagadniety przez spotkanego na
stacji chtopca: ,Sir, do you like Mexico?”, odpowiada z cynicznym grymasem
na twarzy: ,No, not very much”. Tym wieksze zdziwienie budzi fakt, ze nie-
bawem przytacza sie do meksykanskiej bandy dowodzonej przez EI Chuncho,
ktorej gtownym Zrodtem dochodu sa napady na sktady rzadowej amunicji
sprzedawanej nastepnie wodzowi rebeliantéw, generatowi Eliasowi. Podczas
kolejnych ryzykownych ekspedycji El Nino alias Gringo wykazuje sie sprytem,
refleksem i bezwzglednoscia. Szybko tez szef bandytéw obdarza go niemal
braterskim uczuciem, choc dzieli ich podejscie do zycia, z ktérego El Chuncho
pragnie czerpa¢ petnymi garsciami. Pieniadze nie sq dla niego celem samym
w sobie, lecz srodkiem do zapewnienia sobie godziwej rozrywki. Tymczasem
bohater Lou Castela na uwage towarzysza: ,Nie pijesz, nie palisz, nie interesuja
cie kobiety. Czego ty wiasciwie chcesz?” reaguje krétko i zwiezle: ,Pieniedzy”.
Z czasem okazuje sig, ze tajng misja Gringo jest zabdjstwo samego generata
Eliasa, zas splot r6znorodnych okolicznosci sprawia, iz udaje mu si¢ wykonac
zlecenie. Kiedy w finale EI Chuncho rozumie, ze zostat wykorzystany przez
cztowieka, ktérego uwazat za swojego przyjaciela, gniew i rozczarowanie staja
sie zalazkiem jego wewnetrznej przemiany. Cho¢ poczatkowo wydaje sig, ze
gléwny bohater Quien sabe? to Lou Castel, pod koniec filmu na pierwszy plan
wysuwa sie postac grana przez Volonté. To on z bezrefleksyjnego bandyty
przeksztatca si¢ w Swiadomego i aktywnego rewolucjoniste. Stynny finat, w kt6-
rym El Chuncho oddaje przygodnie spotkanemu zebrakowi wszystkie swoje
pieniadze, krzyczac: ,Nie kupuj sobie za nie chleba, tylko dynamit!”, jest za-
powiedzig postepujacej w Europie radykalizacji postaw kontestacyjnych; pro-



cesu, ktory pod koniec lat szes¢dziesigtych doprowadzi do wyksztatcenia sie
w kilku krajach tajnych organizacji terrorystycznych.

Cztery lata po sukcesie Django Sergio Corbucci realizuje kolejny wazny ,Za-
pata-spaghetti”, Vamos a matar, companeros (dost. Idziemy zabijac, towarzysze,
1970), ktérego nie sposob nie odczytywac w kontekscie nawatnicy protestow,
jaka przetoczyta sie przez Wtochy konca lata szes¢dziesiatych. Podczas gdy
manifestacje uliczne francuskiego maja 1968 zakonczyty sie stosunkowo szybko
i nie przyniosty wiekszych zmian w panstwie Charlesa De Gaulle’a, wtoska
,goraca jesien” 1969 roku odcisneta trwate pigtno na wewnetrznej sytuacji
kraju. ,Rozruchy studenckie staty si¢ codziennoscig, skapo odnotowywana
w mediach. Zmagania w fabrykach staty sie¢ rutyng. Gospodarka oscylowata
miedzy recesja a inflacja. Protest przeniost sie do szkot, instytucji opieki spo-
tecznej, objat policje i armie, przeniknat do wszystkich partii politycznych, do
Kosciota, a nawet do rodziny. Najbardziej wstrzasajacy okazat sie wybuch ter-
roryzmu miejskiego w roku 1969”'°. Liczone w setkach, a nawet tysigcach
rocznie zamachy organizowane przez bojéwki skrajnej prawicy badz lewicy
(Lotta Continua czy Brigade Rosse) przez wiele lat powodowaty wéréd miesz-
kancow Poétwyspu Apeninskiego poczucie chaosu i paniki. Sytuacje te zgrabnie
podsumowuje popularne powiedzenie, ze ,dzieciom-kwiatom wyrosty kolce”.
Co ciekawe, az do porwania i zamordowania w 1978 roku przez Czerwone
Brygady premiera Aldo Moro czes$¢ witoskich intelektualistow mniej lub bardziej
otwarcie sympatyzowata z autorami zamachoéw, uwazajac, ze jedyna metoda
walki z represyjnym systemem jest przemoc fizyczna.

Podobne przekonanie stoi u podstaw Vamos a matar, companeros. Znowu
jednak, jak we wczesniej omawianych wtoskich westernach, powazne problemy
ideologiczne zostaty w nim ubrane w atrakcyjny przygodowy kostium i dodat-
kowo przestoniete ironicznym poczuciem humoru. W Vamos... spotykaja sie
dwie najwieksze gwiazdy tego gatunku — Franco Nero (w roli Yodlofa Petersona,
szwedzkiego handlarza bronia) i Tomas Milian (jako El Vasco, meksykanski
wiesniak-rewolucjonista), tworzac zabawng, zestawiong ze soba na zasadzie
kontrastu, pare. Odwazny, peten zapatu, acz niewyksztatcony El Vasco stanowi
gtéwnie Zrédto komizmu sytuacyjnego, natomiast elegancki i wyrafinowany
,Pingwin” (jak przezywa go bohater Miliana, czyniac aluzje do jego biatych
spodni i czarnego surdutu) czesciej operuje dowcipem stownym. Poznaja sie
w oddziale marionetkowego przywodcy bandy rebeliantow, generata Mongo
(José Bodalo), ktory, jak sam przyznaje w rozmowie ze Szwedem, bierze udziat
w rewolucji jedynie po to, by sie wzbogaci¢ (na co ten cynicznie opowiada:
,Podzielam catkowicie panskie szlachetne ideaty”). W istocie, zadanie przy-
dzielone bohaterom przez generata nie ma wiele wspélnego z walka o ziemie
i wolnos¢. Zostaja wystani do wiezienia w Yumie, by odbi¢ przetrzymywanego
w nim Profesora Xantosa (Fernando Rey), przywddce studenckiej frakcji re-

15 M. Clark, Wspétczesne Wiochy 1871-2006, przet. T. Wituch, Ksiazka i Wiedza,
Warszawa 2009, s. 575.



wolucyjnej. Tylko on bowiem zna tajny szyfr do zrabowanego przez ludzi
Mongo sejfu (skadinad pod koniec filmu okazuje sie, ze nie jest to szczegblnie
skomplikowane hasto i brzmi po prostu: Que viva Mexico!). Ich tropem po-
dazaja: patajacy zemsta na Szwedzie demoniczny zabodjca John (Jack Palance)
oraz grupa wiernych uczniéw profesora Xantosa, dowodzona przez piekna
rewolucjonistke Lole (Iris Berben), ktérzy chca naméwic¢ Szweda i El Vasco do
wsparcia ich ugrupowania. Tak duze nagromadzenie absurdéw i nieprawdo-
podobienstw wskazywatoby na silnie parodystyczny charakter obrazu Corbuc-
ciego. | rzeczywiscie, do pewnego momentu akcenty komiczne przewazaja
w nim nad dramatycznymi. Wraz z rozwojem akcji opowies¢ przybiera jednak
coraz bardziej powazny ton, by w finale wybrzmie¢ patetycznym okrzykiem:
Vamos a matar, companeros.

Z wyjatkiem starajacego sie do korica zachowac neutralnos¢ Yodlofa Petersona,
pozostali bohaterowie nie zastanawiajg si¢ nad tym, czy walczy¢, ale ewentual-
nie jak walczy¢. Sympatia rezysera zdecydowanie przechyla sie na strone
Xantistow, mtodych idealistow stylizowanych na uczestnikéw studenckich ma-
nifestacji roku 1968. Co prawda, w jednej z pierwszych scen filmu twérca
pozwala sobie na delikatne wysmianie ich pustych sloganéw — kiedy Lola
w rozmowie ze Szwedem wykrzykuje: ,Walczymy o wolnos¢ i sprawiedliwosc!
Stoimy po stronie rozumu!”, ten spokojnie komentuje: ,Nie zawsze bycie po tej
stronie jest rozumne” — lecz z biegiem czasu nawet jego cynizm zaczyna kru-
sze¢ na skutek rozmoéw z Profesorem. Nieco szybciej przebiega proces ,nawra-
cania” sie na stuszna droge naiwnego El Vasco. Cho¢ poczatkowo, upojony
witadza, jakg data mu stuzba u generata Mongo, pogardliwie zwraca si¢ do
Xantosa stowami, w ktérych pobrzmiewaja echa chinskiej rewolucji kulturalnej:
»,Mongo odda wszystkie bogactwa biednym, a takich jak ty spali razem z wa-
szymi ksigzkami”, to pod wptywem mitosci do Loli ostatecznie przechodzi
przemiang Swiatopogladowa. Najwiekszej metamorfozy doswiadczaja jednak
sami rewolucjonisci na czele z Profesorem Xantosem, poniewaz wraz z roz-
wojem wydarzen dochodzg do wniosku, ze ich dotychczasowe pacyfistyczne
stanowisko nie sprawdza si¢ w obliczu brutalnej rzeczywistosci wojny. W jed-
nej z ostatnich sekwencji filmu mtodzi rewolucjonisci przychodza do siedziby
generata Mongo z karabinami, ktérych nie zawahajqa sie uzy¢, zeby sita odbi¢
swojego mentora z niewoli.

Finatowe wezwanie do czynnej walki z filmu Corbucciego niekoniecznie na-
lezy interpretowaé w sposéb dostowny. Faktem jednak jest, ze w okresie
powstania Vamos a matar, companeros, zarowno w Europie Zachodniej, jak i w
Stanach Zjednoczonych, dochodzito do eskalacji przemocy, za kt6ra odpowie-
dzialne byty grupy terrorystyczne wyroste nierzadko na gruncie ruchéw konte-
stacyjnych. Uciekanie sie przez ekstremalne lewackie grupy do porwan, zama-
chow i podpalen z czasem przyniosto skutki odmienne od zamierzonych i do-
prowadzito do sytuacji, w ktorej cata kontrkultura zostata utozsamiona przez
konserwatywna czesS¢ spoteczenstwa z jej najbardziej radykalnym odtamem.
Jedynym wioskim ,Zapata-Spaghetti”, ktory jednoznacznie potepia bezsensow-



ny rozlew krwi w imie walki politycznej, jest Gars¢ dynamitu (1971) Sergia
Leone. To w witasnie w tym filmie grany przez Jamesa Coburna specjalista od
materiatéw wybuchowych gorzko stwierdza: ,Kiedy zaczatem uzywac dyna-
mitu, wierzytem w wiele rzeczy. Teraz wierze tylko w dynamit”.

Oczywiscie ani ,Django-movies” ani ,Zapata-Spaghetti” nie wyczerpuja roz-
norodnych wariantéw i form, jakie w rekach wioskich twércow przybieraty
historie rozgrywajace sie na Dzikim Zachodzie. Oprécz serii filméw wykorzy-
stujacych schemat ,Stugi dwéch panow” (przygody rewolwerowcéw o imieniu
Ringo, Sartana czy Santana), w historii gatunku znalez¢ tez mozna utwory
zupetnie oryginalne, niewpasowujace sie w zadna z wyréznionych dotychczas
kategorii. Takimi obrazami sg z pewnoscig Czfowiek zwany Ciszg (rez. Sergio
Corbucci, 1968), unikatowy przyktad ,spaghetti-westernu” nakreconego w al-
pejskiej scenerii o$niezonych gor czy ostatni znaczacy witoski western Keoma
(rez. Enzo G. Castellari, 1976). Jednak juz pod koniec lat sze$¢dziesigtych
eksploatowana na setki sposobéw formuta zaczeta sie powoli wyczerpywac
i przesuwac w kierunku pastiszu i parodii. Powstata wowczas duza liczba fil-
mow komediowych o zr6znicowanym poziomie artystycznym — od bezpreten-
sjonalnych btazenad uprawianych przez popularng pare komikéw Fanco Fran-
chiego i Ciccio Ingrassie (Dwoch synow Ringo; Piekny, brzydki i kretyn; Dwaj
rrringo z Texasu, Ciccio przebacza... Ja niel), po inteligentne gry z mitologia
westernu (Nazywajg go Tinita, My name is Nobody).

Zwtaszcza 6w ostatni film z 1973 w rezyserii Tonina Valeriego, ktérego sce-
nariusz powstat wedtug pomystu samego Sergia Leone, stanowi kopalnige cyta-
tow, aluzji i odwotan zaréwno do klasycznej, jak i do wtoskiej wersji westernu.
Henry Fonda wciela sie w nim w posta¢ Jacka Beauregarda, podstarzatego
i zmeczonego zabijaniem rewolwerowca, legendy Dzikiego Zachodu, pragna-
cego odejs¢ na emeryture. Jego mtody wielbiciel, Nobody (Terence Hill), nie
pozwala mu jednak cicho zejS¢ ze sceny, lecz zmusza do stawienia czotfa
ostatniemu wyzwaniu — samotnego pokonaniu stu pigecdziesigcioosobowej
Dzikiej Bandy. Ewidentne nawigzania do kina Sama Peckinpaha stanowia
jednoczesnie symboliczne podsumowanie drogi, jaka w latach szes¢dziesiatych
przebyt ten gatunek, opowiadajacy niegdys o dobrych i wielkich bohaterach.
Stojacy naprzeciw siebie rewolwerowcy sa Swiadomi, ze po doswiadczeniach
Sergia Leone, Sergia Corbucciego, Sama Peckinpaha czy Arhura Penna western
nie mogt pozosta¢ taki sam. W liscie pozegnalnym do swojego nastepcy Jack
Beauregard pisze: ,Patrzac wstecz, widze, ze byliSmy naiwnymi romantykami,
wierzacymi, ze dobry pistolet i szybka reka rozwiaza wszystkie problemy. Ale
wtedy na Zachodzie byty otwarte przestrzenie, gdzie nigdy dwa razy nie spo-
tykato sie tego samego cztowieka. Teraz to sie zmienito. Swiat stat sie maty
i ciagle wpada sie na tych samych ludzi”.
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SPAGHETTI-WESTERN, LE. ITALIANS IN THE WILD WEST

The image of Italian cinema of the 1960s has been dominated by the figures
of renown artists such as Fellini, Antonioni, Visconti, Pasolini, Bertolucci or
Bellocchio; on the one hand the great masters of European cinema, on the
other — young, rebelling contestants courageously experimenting with
the cinematic medium. However, what dominated in Italian theatres of
that time were historical and mythological shows known as ,peplum,”
comedies, bloody horrors, thrillers, ,sexy” films, first ,poliziesco” or
,spaghetti westerns.” The most characteristic feature of a western is
violence symbolised by the figure of a lonely man with a gun. Under the
layer of a simple massage addressed to the consumers of mass culture there
lie hidden the allusions to the current social and political processes (e.g.
allusions to the revolt of 1968) or ideological issues.
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