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1. Ukryte przebiegi

Zagadnienie inteligenckości postawione
w związku z polską literaturą pisaną
po 1989 roku1 jest z różnych powodów
problematyczne. Nie chodzi wyłącznie
o mielizny propedeutyczno-terminolo-
giczne, lecz o trudność w zdiagnozowa-
niu zmiany sytuacji i roli inteligencji.

ELIZA KĄCKAEliza Kącka – obroniła pracę
doktorską na Wydziale Polonis-
tyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Autorka książki Stani-
sław Brzozowski wobec Cyp-
riana Norwida (2012) i współ-
redaktorka antologii poezji
najnowszej (z K.C. Kęderem
i T. Gerszbergiem) Poeci i po-
etki przekraczają granice. Sto
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1 Rzadziej w ustaleniach literaturoznawczych
wychodzi się od 1976 roku – zrobili tak m.in. 
Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński; zob. 
tychże, Literatura polska 1976–1998: prze-
wodnik po prozie i poezji, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2002 (I wyd.,1999). Autorzy 
uzasadniali ten wybór m.in. powstaniem dru-
giego obiegu, „który był fenomenem raczej
z zakresu socjologii życia literackiego niż
z dziedziny stricte artystycznej” por. tamże,
s. 5. Wywód Czaplińskiego i Śliwińskiego
w obronie tej daty jest przekonujący, ale decyzja 
o umieszczeniu w tym artykule daty granicznej 
1989 powodowana jest nie tylko jej większą 
frekwencją i poziomem przyswojenia, lecz 
także jej obecnością – jako daty granicznej – 
w socjologicznych badaniach nad inteligencją 
polską.
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Oczywiste jest bowiem to, że nie dałoby się już zaproponować następującego
tytułu dociekań: „Inteligenckość jako temat młodej polskiej literatury pięknej”.
Nie dałoby się, gdyż z pozycji tematu spadła ona co najwyżej na pozycję wątku
– a i w takiej roli pojawia się zazwyczaj nie wprost i nie jako pozytywny, formu-
jący wzorzec.

Powodów takiego stanu rzeczy jest wiele. Część z nich ma charakter ogólny
i dotyczy nie tylko inteligencji humanistycznej2 – czy też po prostu, jak by na-
pisał Henryk Domański, intelektualistów3 – ale szeroko pojętej inteligencji. Gos-
podarowanie pamięcią po PRL jest tyleż wątkiem wewnątrzliterackim4, co
szeroko pojętym problemem inteligencji lat osiemdziesiątych i kolejnych. Po-
dobnie: pytanie o to, czy inteligencja nie zostanie zastąpiona przez specjalistów
lub klasę średnią, jest pytaniem, które można odnieść również do literatów, od-
powiednio definiując bycie „fachowcem od pisania”. Użytkownicy serwisów
społecznościowych mogli jakiś czas temu obserwować debatę wokół kontraktu
pisarza Szczepana Twardocha z firmą Mercedes-Benz, w której zderzyły się racje
konserwujące porządek – tak bym to nazwała – wysokointeligencki (m.in. Paweł
Dunin-Wąsowicz), z racjami, które można by uznać za egzemplaryczne dla
nowej klasy specjalistów od literatury. Tę dyskusję można w samym paradyg-
macie inteligenckim różnorodnie komentować. Pewne jest to, że bardziej wy-
raziście niż wiele debat o literaturze pokazuje ona zderzenie wyobrażeń o roli
i sytuacji pisarza, często dość schematycznych lub fantazmatycznych, ale goto-
wych wychynąć w rozmowie o polskiej rzeczywistości kulturalnej. W tym sensie
dyskusja ta daje się umieścić w parcelach życia literackiego. Prowokuje ona
również do pytania, które Henryk Domański, powołując się na artykuł Jerzego
Szackiego z 1976 roku5, tak sprecyzował: „Pytanie o to, czy nasza inteligencja
rzeczywiście zanika, należałoby oddzielić od innej możliwości; być może nie
zanika, lecz przekształca się […] na przykład w «klasę średnią» lub w profesjo-
nalistów”6.
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2   Takiego sformułowania używa w swoim artykule Włodzimierz Bolecki, a ja za nim przyta-
czam krótkie uzasadnienie: „Przedmiot tych rozważań nie dotyczy […] całej polskiej inte-
ligencji, lecz tej jej niewielkiej części, którą tradycyjnie określa się jako «inteligencję
humanistyczną», tzn. środowiska artystyczne (tu przede wszystkim pisarzy) i naukowe 
(przede wszystkim humanistyczne)”; por. tenże, Dyskurs tożsamościowy polskiej inteligencji 
po roku 1989 a literatura emigracyjna, [w:] Inteligencja w Polsce. Specjaliści, twórcy,
klerkowie, klasa średnia?, red. H. Domański, IFiS PAN, Warszawa 2008, s. 387.

3 „Elitą inteligencji są intelektualiści. Kategoria ta obejmuje (lub – jak kto woli – zwykło się
do niej zaliczać) naukowców, pisarzy, dobrych i znanych dziennikarzy, częściowo artystów”; 
por. H. Domański, Wstęp, [w:] Inteligencja w Polsce…, dz. cyt., s. 13.

4  Z perspektywy krytycznoliterackiej pisali o tym Dariusz Nowacki czy Przemysław Czapliń-
ski; por. choćby D. Nowacki, Kto im dał skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001–
–2010), Śląsk Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2011, s. 12 i nast.; P. Czapliński, Polska 
do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, W.A.B.,Warszawa 2009,
s. 106 i nast. Por. też: B. Świderski, Gdańsk i Ateny. O demokracji bezpośredniej w Polsce,
IFiS PAN, Warszawa 1996, s. 17 i nast.

5   Por. J. Szacki, Gdzież są ci nasi inteligenci?, [w:] tenże, Dylematy historiografii idei oraz inne 
szkice i studia, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1991, s. 364–371.

6   H. Domański, Wstęp, [w:] Inteligencja w Polsce…, dz. cyt., s. 9

KW_lV_srodki_Layout 1  11.12.2015  14:28  Page 93



Status inteligencji na mapie społecznej po 1989 roku jest ciągle dyskutowany,
przy czym wnioski płynące z dyskusji są zależne od tego, jaką definicją inteli-
gencji posługują się jej uczestnicy – w klasycznej propozycji Aleksandra Gelli
mamy trzy rodzaje definicji: funkcjonalną, artybucyjną i historyczną7. Modelo-
wanie refleksji o inteligenckości w literaturze najnowszej jest, jak każda dyskusja
o trwaniu lub końcu inteligencji, zależne od tego, którą z definicji weźmie się
pod uwagę. Refleksja ta – jeśli angażować w nią terminologię z dziedziny nauk
społecznych – nieuchronnie odzwierciedla wahania definicyjne w ich obszarze,
ale o trafności konkretnej definicji nie może przesądzać. Stąd badacze literatury,
podejmujący się namysłu nad pokrewnymi tematami, asekurują się słuszną
w znacznym stopniu deklaracją przynależności do porządku literaturoznaw-
czego: „Przedmiotem moich badań są więc teksty […] a nie wyznaczniki staty-
styczne charakteryzujące status, role czy funkcje inteligencji w znaczeniu
socjologicznym, zwłaszcza w kategoriach socjologii empirycznej”8. To war-
sztatowe zastrzeżenie, zwalniające z ustaleń natury metodologicznej, pozwalam
sobie tu przytoczyć z własną korekturą. Nie przyznaję sobie kompetencji socjo-
logicznych, ale mój punkt widzenia jest nie tylko wewnątrztekstowy. Nie jest
taki między innymi dlatego, że po 1989 roku związki literatury i inteligencji
(w sensie: warstwy społecznej, etosu inteligenckiego etc.) stały się mniej przej-
rzyste, a ich badanie wymaga oglądania przedmiotu z różnych pozycji, nie za-
wsze czysto historycznoliterackich. Biorę zatem pod uwagę nie tylko fragmenty
dyskursu ściśle literackiego, lecz także wypowiedzi pisarzy w wywiadach. Nie
muszą to być wypowiedzi na temat inteligencji, inteligenckości, roli intelektua-
listów (choć frekwencja wymienionych słów w beletrystyce po 1989 roku warta
byłaby autonomicznego zbadania i interpretacji9). Pytanie, które sobie stawiam,
brzmi: czy literaturze po 1989 roku inteligenckość jest do czegoś potrzebna?
Czy postawy, które zajmuje ona wobec świata, można by określić jako inteli-
genckie – i czy wymagają one od czytelnika weryfikacji własnego podejścia do
inteligencji?

Czy inteligenckość przestaje być problemem i trzeba z niej zrezygnować jako
z nazbyt archaicznej kliszy? Nie sądzę. Trzeba natomiast przyjąć, że literatura
poddaje ją sprawdzianowi wątpienia i bierze ją w nawias. Wzięcie w nawias
nie oznacza prostego unieważnienia. Może sygnalizować wyłącznie dezaktu-
alizację dyskursu i niektórych postaw, które uznalibyśmy za składniki kon-
dycji inteligenckiej (te składniki to m.in. wykształcenie i erudycja, zaangażowa-
nie w sprawy społeczne, indywidualizm i nonkonformizm). Takiego zaangażo-
wania, którego charakterystykę mamy u Izajasza Berlina10 – gdzie zadaniem
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7  Por. A. Gella, A Structural Definition of the Intelligentsia Against the Background of Three 
Historical Periods, [w:] The Mythmakers. Intellectuals and the Intelligentsia in Perspective, 
red. R.P. Mohan, Praeger, New York 1987, s. 23.

8 Por. W. Bolecki, dz. cyt., s. 387.
9     Pomysłów badawczych i podpowiedzi metodologicznych w tej kwestii mogłaby dostarczyć 

niedawno wydana praca: G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palęcka, J. Sowa, T. Warczok,
Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, Korporacja 
Ha!art, Kraków 2014.

10 Por. I. Berlin, Rosyjscy myśliciele, przeł. S. Kowalski (esej Jeż i lis, przeł. A. Konarek,
H. Krzeczkowski, K. Tarnowska), Prószyński i S-ka,Warszawa 2003.
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inteligencji byłaby służba i przyszłe roztopienie się w wyemancypowanym lu-
dzie – w literaturze najnowszej nie znajdziemy. Pewnym wyjątkiem jest tu, od-
wołujące się do doświadczeń pokolenia Solidarności, pisarstwo Jana
Polkowskiego (Ślady krwi. Przypadki Henryka Harsynowicza z 2003 roku), Bro-
nisława Wildsteina czy twórczość krytyczna Andrzeja Horubały. Ta proza (i kry-
tyka) nie boi się wielkich słów i ostro rysowanych dylematów etycznych,
problem w tym jednak, że wprowadza je częstokroć z pewną dozą naiwności
przedstawienia, braku zniuansowania racji11. Inna definicja inteligencji, widnie-
jąca choćby w Historii Polski… Stanisława Cata-Mackiewicza12, wiązałaby z in-
teligencją nienawiść do własnego państwa. Czy wizerunek takiego inteligenta
uchował się w literaturze? Otóż w dramatach i scenariuszach Marka Koterskiego
ta problematyka wybucha z całą destrukcyjną siłą jako podświadomość kultu-
ralna, która rujnuje życie jednostki. Adaś Miauczyński, bohater Dnia świra, to
figura bolączek, dylematów i frustracji inteligenta. Tak inteligent Miauczyński
wymyśla robotnikom w scenie porannej:

Czy panowie muszą tak napierdalać od bladego świtu?! Że nie podbijam „na zakładzie”
karty o siódmej rano, to już – w waszym robolskim mniemaniu – muszę być nierobem?!
I już możecie inteligentowi jebać po uszach od brzasku?! Żeby se czasem kałamarz nie
pospał, skoro zasnął dopiero nad ranem! I żeby mnie kompletnie rozmontować już na
starcie dnia?! Grunt, że kurwa – inteligent załatwiony na dzień cały?!13

Rozmowa Jacka Kopcińskiego z Markiem Koterskim14 daje pojęcie o tym, że
twórca Dnia świra faktycznie przeżywa i nieustannie przetwarza – w rozmowie
sam z sobą, z polskim filmem, literaturą, realiami politycznymi – wzorce inteli-
genckie i, paradoksalnie lub nie, wykonuje za sprawą Miauczyńskiego pracę
wywoływania i egzorcyzmowania inteligenckich koszmarów: pracę, którą lite-
ratura uznała za wykonaną lub zbędną. Jeśli bowiem przyjrzeć się takim książ-
kom jak Spiski Wojciecha Kuczoka, można dojść do wniosku, że ojcowie
inteligenci (zwłaszcza tzw. inteligencja techniczna) znaleźli przed historią ostat-
nich trzydziestu lat azyl w piłce nożnej lub w manii samochodowej. Rzec by
można: inteligencja ucieczkowa, czasem i sadystyczna (patrz: ojciec w Gnoju
Kuczoka). Kontekstowa antyinteligenckość Kuczoka – jeśliby tak czytać jego
nastawienie do zastanych wzorców – nie odbija się w pełni w postawie Koter-
skiego. U tego ostatniego pozostaje, nieco groteskowa, a nieco poważna (po-
wagą z ducha Wyspiańskiego), rezerwa do przepracowania. I potrzeba przy-
stawienia nam wszystkim krzywego inteligenckiego lusterka.
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11  Do tej prozy (i krytyki) silnego podziału na dobro i zło, wyrazistych etycznych linii demar-
kacyjnych można by adresować taki fragment z Wszyscy jesteście postmodernistami Kon-
rada C. Kędera: „Jesteście, Panowie i Panie, ludźmi obsesyjnie pragnącymi hierarchii, 
którzy w rozpaczy uciekają się do najbardziej niesmacznych namiastek i jednocześnie 
boczą się na Miłosza, Herberta czy Błońskiego”; por. tenże, Wszyscy jesteście postmoder-
nistami. Szkice o literaturze lat dziewięćdziesiątych XX w., FA-art, Katowice 2011, s. 8.

12  Por. S. Cat-Mackiewicz, Historia Polski od 11 listopada 1918 do 17 września 1939, Wy-
dawnictwo Universistas, Kraków 2012, s. 71 i nast.

13 M. Koterski, Dzień świra i inne monologi Adasia Miauczyńskiego na jedną lub więcej osób 
oraz rozmowa z Autorem, Świat Literacki, Izabelin 2002, s. 9–10. 

14 Tamże, s. 235 i nast.
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2. Zaangażowanie, nigdy neutralność

Zagadnienie zaangażowania odsyła ku tak dobrze znanemu z prac i wypowiedzi
Andrzeja Walickiego rozróżnieniu na inteligencję zaangażowaną i inteligencję
typu klerkowskiego15: aktualizacja tej pary pojęć – zaangażowania i klerkizmu
– i „przyłożenie” ich do literatury najnowszej daje ciekawe rezultaty. Z samym
klerkizmem łączy Walicki zacierającą się dziś zdolność do krytycznego myślenia
i wysoką autonomię sądów. Nie jest tak, by wrażliwość społeczna i gotowość
do zaangażowania wykluczała się z krytycyzmem: idzie przede wszystkim o in-
stynkt emancypacyjny, niechęć do stadności, indywidualizm, brak potrzeby le-
gitymizacji przez grupę, stowarzyszenie, ruch czy jakąkolwiek inną formację.
Emancypacja ze stadności i potrzeba samostanowienia są czymś, co powinno
wyróżniać intelektualistę – podobnie jak pewna misyjność wobec społeczeństwa
czy społeczności. Sama misyjność wydaje się już jednak przeżytkiem, jeśli my-
ślimy o wychowawczej i naprawczej funkcji literatury. Tu jednak należałoby
zrobić zastrzeżenie: literaturze zdarza się występować w imię czegoś, pod egidą
jakiejś sprawy – zmienił się tylko zestaw powodów, dla których warto lub wolno
się angażować. Zestaw ten nie jest zestawem romantyczno-ojczyźnianym. Prze-
ciwnie: zaangażowanie miałoby raczej charakter „oddolny”, poświadczający
wysoką wrażliwość na los odrzuconych, marginalizowanych przedstawicieli
mniejszości. Ta wrażliwość, często spleciona z lewicowością, wymaga de facto
inteligenckiego uposażenia, lecz stroni od deklarowania go z obawy przed eli-
tarystyczną pozą, przed zbyt wysokim tonem lub – to awers tej samej monety –
śmiesznością. O takim zaangażowaniu literatury traktowała w 2009 roku
książka-manifest Igora Stokfiszewskiego Zwrot polityczny. Autor trochę wiesz-
czył i programował, trochę sprawozdawał nowy porządek w literaturze:

Być może mieliśmy dosyć szczęścia, które bawi się z nami w chowanego; nadziei, która
gania berkiem, życia na krawędzi porzucenia przez kapitalizm i ustrój – jego lokaja. [...]
Kto pierwszy krzyknął: jebać to!? Nie wiem. […] Ruch prozy zaangażowanej powoli czaił
się za rogiem domu literatury, powoli szykowało się Czwarte niebo, Wojna polsko-ruska...
[…] Ten duch krążył w wierszach Honeta, Lipszyca, Cyranowicz, materializował się
w prozie Sieniewicza, Masłowskiej, Witkowskiego. Nabrzmiał w fali feminizmu, łączą-
cego literaturę ze społeczną tkanką emancypacji […]. „Zwrot polityczny” był wydarze-
niem jednorazowego zerwania z racjonalną logiką „końca historii i polityki”. Jeśli połączył
węzłem sumienia konserwatywnych rewolucjonistów i ludzi lewicy, to dziś otrzepuje się
z fałszu opresyjnych wartości narracji konserwatywnej w „procedurze prawdy” o tym, co
wspólne. […] „zwrot polityczny” polegał na natychmiastowej zmianie paradygmatu:
z indywidualistycznego na wspólnotowy; z liberalnego na antyliberalny; z postmodernis-
tycznego na uniwersalistyczny, któremu zawierzyli wszyscy przeciwnicy dominacji ka-
pitału i podległego mu ustroju16.

Nie będę analizować retoryki ani poetyki tego manifestu, chociaż mieszanka
tonu wiecowego ze swoiście rozumianym etycznym maksymalizmem i zakro-
jeniem utopijnym czynią z tego tekstu wdzięczny obiekt potencjalnej analizy.
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15 Por. A. Walicki, O inteligencji, liberalizmach i o Rosji, Wydawnictwo Universitas, 
Kraków 2007, s. 71 i nast.

16  I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 4–6. 
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Przywołuję ten fragment dlatego, że skupia się w nim parę cech stanowiska,
które można określić jako zaangażowane. A czy jest to stanowisko inteligenckie?
Na pewno opiera się ono na mocnej niechęci do deklarowanego indywidua-
lizmu i zapewne postrzegałoby odmowę akcesu do wspólnoty zaangażowanych
jako nową „zdradę klerków”17. Czy tak wyłożone stanowisko zapowiada prosty
powrót do tradycji inteligencji etycznej – w roli służebnej wobec społeczeństwa?
Z pewnością wrażliwa społecznie lewicowość różni się stopniem i charakterem
zaangażowania od prozy „indywidualistycznej” (wbrew przekonaniu Stokfi-
szewskiego tutaj – a nie po stronie kolektywu – trzeba by jednak umieścić Ma-
słowską), poezji w znacznej swojej większości i – generalizując – literatury
pisanej dla literatury. Jest w tekście Stokfiszewskiego coś z manifestów młodych
pozytywistów, domagających się porzucenia pięknoduchostwa, indywidualizmu
w służbie prawdy o rzeczywistości, którą trzeba spisywać, opisywać, dawać jej
świadectwo. Pojawia się, co prawda, pytanie, czy nie mamy tu do czynienia ze
swego rodzaju nową tendencyjnością, która – jak wiadomo – ma skłonność do
równania w dół, przynajmniej jeśli idzie o pozycje najbardziej wybitne czy nie-
standardowe. Zaangażowanie zresztą ma to do siebie, że potrafi poświęcić to,
co znacznie odbiega od linii ideowej samego zaangażowania.

Utopijność postulatu zastąpienia indywidualizmu wspólnotowością o niejas-
nych, a możliwie szerokich granicach, staje się bardziej wyraźna w konfrontacji
z pewną oczywistością. Otóż nieprzypadkowo – za znaną formułą z eseju Cze-
sława Miłosza Życie na wyspach18 – krytycy opisujący ostatnie dekady życia li-
terackiego i twórczości literackiej posługują się formułą „wyspowości”19. Ta
diagnoza rozproszenia na autonomiczne obszary-przestrzenie charakteryzujące
się własną dynamiką (życiową i intelektualną) zaprzecza możliwości konstruo-
wania rezerwatu dla wszystkich gatunków i wyspiarskich form endemicznych.
Spójrzmy we fragment prozy Krzysztofa Vargi Chłopaki nie płaczą (1996):

Właśnie zacząłem o was pisać książkę, chłopaki, mówię, zaciągając się papierosem dla
zyskania czasu. Bardzo dobrze, mówi Szaman, przecież jesteśmy młodą inteligencją
czasu przełomu. Musimy zostawić po sobie ślad. Opisz jak Kudłaty śpiewał „Jest noc,
duszna, pełna ciem”, jak Szaman wykopał w Chłapowie znak drogowy […]20.

Przytaczam ten fragment, gdyż poza modelem mikrospołeczności mamy tu jesz-
cze wzmiankę o inteligentach „czasu przełomu”. Wzmiankę w tonie zupełnie
nieetosowym, zgrywno-ironicznym, legitymizującą trwałość (schyłek lat dzie-
więćdziesiątych) samego dyskursu, lecz niepodtrzymującą wpisanych weń zo-
bowiązań obywatelskich:
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17  Posługuję się tutaj formułą tytułową z książki Juliena Bendy; zob. tenże, Zdrada klerków, 
przeł. M.J. Mossakowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014 (wyd. oryg. 
1927). Użył jej także Dariusz Gawin w artykule Druga zdrada klerków, uwzględnionym
w antologii Pawła Śpiewaka; zob. Spór o Polskę 1989–99. Wybór tekstów prasowych, red.
P. Śpiewak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000.

18  Cz. Miłosz, Życie na wyspach, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997.
19  Niedawno przypomniał ją m.in. Tomasz Mizerkiewicz; zob, tenże, Literatura obecna. Szkice 

o najnowszej prozie i krytyce, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2013, s. 11 i nast.
20  K. Varga, Chłopaki nie płaczą, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 1996, s. 7.
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[…] jesteś bardzo inteligentnym facetem. A nie wyglądasz. I wtedy uśmiecham się, bo co
mam robić, kiedy jakaś znajoma stanęła osłupiała, gdy zobaczyła mnie w księgarni jak
nerwowym wzrokiem liżę błyszczące okładki książek, wertuję je, kartkuję, uważnie czy-
tam stopki redakcyjne, przeskakuję z posłowia na spis treści. […] małpa w kąpieli, ciężkie
buty, długie włosy, prostak, a tu księgarnia21.

Gdyby ten fragment przeczytać najprościej, nieco naiwnie: pożądanie książek
niewątpliwie wskazywałoby na elitę intelektualną, chociaż słowo „elita” jest
w zestawieniu z taką prozą leksykalnym ciałem obcym. Co więcej? Z perspek-
tywy wątków inteligenckich: niewiele. Mamy grupę kolegów połączonych przy-
jacielskim zobowiązaniem, lojalnością, wewnętrznym kodeksem (warto by ten
wywód Vargi zestawić choćby ze Szczęśliwą ziemią Łukasza Orbitowskiego
z 2013 roku). Ów wewnętrzny kodeks jest czymś elementarnie ważnym: współ-
uzasadnia pisanie decyduje o jakości wspólnoty22. Ten kodeks jest bardziej
elementarny niż kodeks inteligencki, jakkolwiek by go nie definiować, to po
pierwsze. Po drugie, kodeks ten nie celuje ani w silną, autonomiczną indywi-
dualność, ani w szerzej pojętą wspólnotę etycznych zobowiązań. Mamy tu
wyspę, krąg, wsobność. Wsobność zainteresowań, pasji i emocji, gdzie wysokie
miesza się z niskim, a kolektywne z osobnym. Nie jest to ani modelowa realiza-
cja postulatu zaangażowania, ani przystań dla wartości inteligenckich. Jest to
jedna z wielu wysp, którym można dawać świadectwo: mała ojczyzna konkret-
nych ludzi, kwestionująca przywiązanie do wielu intuicyjnych składników wi-
zerunku inteligenta. Wyważanie bądź testowanie wizerunku inteligenckiego
można przeprowadzić i w taki sposób:

Zimą zmarł Józef Czapski. Malarz, pisarz, wielka osobowość. Strata dla polskiej kultury,
jeszcze większa dla mnie. Z czego teraz żyć? […] Byłam jego sekretarzem. […] Zapra-
wiając się wieczorami na placu Saint-Michel wyżebranymi jointami z haszem, doskonale
rozumiałam zaniki pamięci Czapskiego. […] Na stole u Czapskiego leżały drogie czeko-
ladki. Podbierałam je z pudełka. Gdyby nie podejrzliwe spojrzenie gospodyni, zjadłabym
wszystkie23.

Przytoczony fragment pochodzi z Namiętnika Manueli Gretkowskiej, z ostat-
niego opowiadania – Ikony. Gretkowska, biograficznie dziecko z inteligenckiego
domu, prowokuje w tym prozatorskim obrazku zestaw wartości właściwych
swojemu matecznikowi w taki sposób, że w pierwszym odruchu można uznać
kreację świata przedstawionego za świadomie antyinteligencką. Bohaterka Gret-
kowskiej nie wpisuje się w kult świeckiej ikony, przeciwnie. Żyje życiem spoza
kodu heroicznego, spoza wielkich narracji kultury polskiej – w pozycji cudzo-
ziemca. Wyjadanie staremu Czapskiemu czekoladek jest jak próba transgresji
w świat nieobciążony inteligencką paplaniną i hierarchiami wartości. Sama Gret-
kowska – balansująca między literaturą wysoką i popularną – balansem tym po-
świadcza niechęć nie tylko do etosowych zobowiązań, lecz także do sterylności
inteligenckiego świata. A także do postulatów zaangażowania z ramienia

98

21  Tamże, s. 31.
22  O kręgu przyjaciół-pisarzy (Twardoch, Żulczyk, Szostak, Orbitowski) wyznających kilku-

osobowy kodeks lojalności pisała Justyna Sobolewska; zob. też J. Sobolewska, Banda czte-
rech: połączeni pasją pisania, „Polityka” 05.05.2015.

23  M. Gretkowska, Namiętnik, W.A.B.,Warszawa 1998, s. 107–109.
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jakiegokolwiek światopoglądu czy formacji. Jej potrzeba uznania i posiadania
czytelników ma adres możliwie szeroki – nie wyklucza ona, metaforycznie rzecz
ujmując, wyjadania czekoladek, ale nie jest to jej jedyny wikt kulturalny.
Wolnościowa postawa Gretkowskiej nie ma w sobie proklamowanej przez
Stokfiszewskiego parę lat później wspólnotowości. Jest indywidualistyczna,
wolnościowa, egotyczna. Można zaryzykować stwierdzenie, że wyrazistość nie-
zaangażowania Gretkowskiej bardziej jest typowa dla roczników z lat sześć-
dziesiątych niż osiemdziesiątych. Nie znaczy to bynajmniej, że wszyscy
przedstawiciele młodej prozy są zaangażowani, w żadnym razie. Niemniej mię-
dzy rocznikami z lat sześćdziesiątych i osiemdziesiątych dokonuje się pewna
zmiana. Obnoszenie się z indywidualizmem staje się również gestem zużytym
i problematycznym – często za to podkreśla się nastawienie na świat, na innego.
Wyrazisty etos z jednej, a wyrazisty narcyzm pisarza z drugiej, nie stanowią dla
młodej prozy optymalnej roli autorskiej. Prozaik Michał Olszewski (rocznik
1977) powiedział w wywiadzie Robertowi Ostaszewskiemu:

– Czy twoim zdaniem obecnie istnieje jeszcze coś takiego jak etos pisarza?

M.O.: Raczej nie. Cezura jest oczywista: w okolicy roku 1989 etos rozpadł się, podobnie
jak sparciały ze starości „płaszcz Conrada”. Pisarz nie ma obecnie powinności, ma wol-
ność […]

– Czy pisarz powinien, mówiąc górnolotnie, poczuwać się do jakichkolwiek obowiązków
wobec społeczeństwa albo chociaż czytelnika?[…]

M.O.: Czasy, kiedy pisarz traktowany był jak harcownik na polu bitwy, jako zmieniający
świat, chyba już minęły. […] Bardziej interesuje mnie spotkanie oko w oko i to, żeby
człowieka, który kupił i przeczytał moją książkę, nie lekceważyć […]24.

„Pisarz nie ma obecnie powinności, ma wolność” – konstatacja Olszewskiego
warta jest przytoczenia: nie dlatego, iżby była odkrywcza, lecz z racji egzem-
plaryczności, typowości. Olszewski orzeka nie tylko w swoim imieniu, lecz
w imieniu piszących po 1989 roku. Co istotne: słownik zobowiązań moralnych
zostaje w tym wywiadzie zastąpiony przez słownik relacji: międzyludzkich zo-
bowiązań i odniesień. Nie ma tu miejsca dla romantycznego25 ogółu, pojęciowej
abstrakcji – jest miejsce dla żywego konkretu, dla interakcji, dla tego, co party-
kularne. Redefinicja zobowiązań moralnych literatury po 1989 roku czyni pełne
uważności nastawienie na świat nas otaczający i jego bogactwo zagadnieniem
pierwszoplanowym. A skoro już mowa o świecie i zaangażowaniu, które nie
jest zaangażowaniem poszukującym sobie afiliacji lewicowej, prawicowej czy
jakiejkolwiek innej – zajrzyjmy do prozy (i wypowiedzi) Doroty Masłowskiej26.
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24  R. Ostaszewski, Etapy: rozmowy z pisarzami (i nie tylko), Stowarzyszenie Artystyczno-Kul-
turalne „Portret”, Olsztyn 2008, s. 91.

25  Słowa „romantyzm” używam – z pełną świadomością – na poziomie obiegowych i dostęp-
nych przeciętnemu użytkownikowi kultury sądów i klisz. To wobec nich w przeważającej 
większości orientują się postawy – nie wobec romantyzmu wziętego w całym swoim skom-
plikowaniu.

26 Zupełnie autonomicznym zjawiskiem, które w związku z postawami intelektualistów
literatury wobec świata (i świata przedstawionego) mogłoby tu zostać opisane, jest polska 
fantastyka i pisarstwo twórców, którzy otarli się o fandom i czytali „Fantastykę” – publikującą 
w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ambitne teksty.
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3. W stanie podejrzenia

Masłowska w rozmowie z Agnieszką Drotkiewicz tak opisała pisarską „przygodę
socjologiczną”: „wolę pojechać gdzieś autostopem, niż pójść do opery, dlatego że
dla mnie egzotyczną rozrywką i świetną zabawą jest uczestniczenie […]
w podsuniętych mi przez los historiach”27. Zauważmy: pisarka nie przedkłada jazdy
autostopem nad operę, motywując to w sposób kwestionujący inteligenckie hie-
rarchie potrzeb kulturalnych. Nie wybiera tego, co niskie, lecz to, co odpowiada
jej wrażliwości pisarskiej. Autorka znana jest ze swojego słuchu literackiego, nie-
mniej to, co deklaruje w Duszy światowej, jest jednocześnie typowe dla młodych
piszących na przełomie lat dziewięćdziesiątych i pierwszych (oraz później). „Przy-
goda socjologiczna” nie zostaje zaabsorbowana przez ideologiczną kliszę (mniej-
sza o to, jaki obóz miałby ją firmować czy nią szermować):

A.D.: W wywiadzie dla „Lampy”, w zimie 2012, powiedziałaś Pawłowi Duninowi-Wą-
sowiczowi: „[…] Jeśli opiszę dobrą, sympatyczną lesbijkę, to książkę uzna za ważną «Kry-
tyka Polityczna», a jeśli złą, wulgarną, zagubioną, to «Uważam Rze»”.

D.M.: […] amerykańskie lokacje w mojej książce [Kochanie, zabiłam nasze koty – E.K.]
wzięły się stąd, że nie potrafiłam znaleźć metody, pomysłu, jak napisać to, co chcę napi-
sać […]. I nawet nie chodzi mi już o sposób, w jaki książka będzie komentowana w takich
czy innych mediach. Tylko o wolność myśli, o moje osobiste prawo do niebycia wcielaną
do żadnej frakcji. […] To skłania do bardzo ciekawych wniosków na temat współczesnej
literatury polskiej, na temat jej upolityczniania, jej odrażającej schematyczności28.

Niechęć do szufladkowania jest jednym z podstawowych gestów Masłowskiej.
Pisarka wcale nie jawi się – jak chciałby Stokfiszewski – jako dobro wspólno-
towe, szermierka wartości z nadania lewicy (czy innej frakcji). Orientację
Masłowskiej można by określić jako orientację środka – z niechęcią do radyka-
lizmu, skrajności, a zatem jako pewien wariant orientacji klerkowskiej. Odma-
lowywanie świata wokół nie jest bowiem w jej wydaniu próbą pisarstwa
interwencyjnego, zwracającego uwagę na niesprawiedliwości społeczne. Nie
odżegnuje się od nich ani ku nim nie ciąży: obserwuje i pisze, szukając dla
swoich książek swoistego rytmu, dykcji. W Pawiu królowej to poszukiwanie
i nastrajanie języka stowarzyszyło się z dekonspirowaniem narodowych i spo-
łecznych stereotypów. Co istotne: nie są to stereotypy produkowane przez jedną
linię światopoglądową, jeden obóz – w pisarstwie Masłowskiej dostaje się
wszystkim. Ważniejsze okazuje się tropienie idiotyzmu niż rozpinanie parasola
ochronnego nad uprzywilejowanym stanowiskiem. Dostaje się „00-910 Woro-
nicza”, „Czerskiej osiem”, „gdzie jest równie najpiękniejsza ulica w Polsce, co-
dziennie nowe akcje, wielka akcja pomóżmy sobie pojechać na mentalne
wakacje”29 – i wielu innym punktom na stołecznej mapie mentalnej.

Ucho Masłowskiej łowi i przetwarza medialny slang i bełkot, niemniej samo to
jeszcze nie jest gestem krytycznym. Krytyczną wobec zjawisk masowych staje
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27 D. Masłowska, Dusza światowa, wywiad przeprowadziła A. Drotkiewicz, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2013, s. 189.

28  Tamże, s. 28–29.
29  D. Masłowska, Paw królowej, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2005, s. 5.
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się ta proza dopiero poprzez odpowiednie kombinowanie zjawisk i umiejętność
sprawnego opracowania stereotypów, którym wielu jej kolegom po piórze zda-
rza się ulegać. Weźmy jedną z ostatnich kwestii z Pawia królowej:

Piosenka ta, co od razu jest widoczne, zawiera błędy gramatyczne rażące i ordynarne nie-
poprawności. Ty takie błędy na poczekaniu umiesz zrobić. Mógłbyś w dwa dni napisać
taką książkę, gdybyś tylko kij i ziemi dostał trochę. […] Tę piosenkę celowo wypromowali
Żydzi i masoni, zamiast wypromować pisarzy bardziej zdolnych, takich jak Stanisław Lem,
Bruno Schulz i Witold Gombrowicz. Uderza w niej brak realizmu rażący. […] Autorka nie
jest tej piosenki autorką. Jest talentu i urody pozbawiona, poza tym nie jest ani nią, ani
żadną inną osobą. A to to nie jest żaden tej piosenki koniec. Ta piosenka powstała za z Unii
Europejskiej pieniądze, chociaż czy ktoś widział kiedyś tą niby Europę? Wątpię.30

Jeśli w literaturze Masłowskiej jest jakaś misyjność, to widziałabym ją nie w ani-
mowaniu problemów społecznych, ale w próbie przyłapania języka i naszego
sposobu myślenia na gorącym uczynku upraszczania obrazu świata. Niefrasob-
liwy ton tego pisania ma być demaskatorski wobec roszczeń przeciętnego
konsumenta dóbr kultury, który mógłby „w dwa dni napisać taką książkę”.
Demonstrować i demontować złudzenia kulturalne można z dwóch pozycji:
z pozycji paternalistycznej i nauczającej – i z pozycji „oddolnej”, dekonspirując
je w toku dziania się opowieści. Tę drugą strategię – raz z lepszym, raz z gorszym
skutkiem – zdaje się przyjmować Masłowska. Proces zaniżania wymagań wobec
myślenia – i wobec literatury – jest oskarżonym na ławie tych książek: oskarżenie
nie zostaje tu wypowiedziane explicite, lecz uwikłane w narrację. Rozmowa
Masłowskiej Doroty ze specjalistą od mediów nazwiskiem Rybaczko na kartach
Pawia królowej dobrze ilustruje ingerencję dyskursu upraszczającego, instruu-
jącego pisarza o tym, jak spłaszczyć narrację i wygładzić sens pod potrzeby czy-
tającego ogółu – niesamodzielnego intelektualnie i nawykłego do określonych
chwytów narracyjnych. Jednocześnie scena z Rybaczką jest polem zderzenia
języków, między którymi musimy sami krytycznie wybierać, rozróżniać, krążyć.
Inny wariant takiego wybierania proponują Darek Foks i Zbigniew Libera
w dziwnej książce Co robi łączniczka31 – tam świadomość historyczna stała się
tylko zabawą, a cała przeszłość zmieniła się w jedno „dawno”, w którym pły-
wają, jak w jednej zupie, Stalin, Wałęsa, Wojtyła, Kmicic, Wokulski i Alek Da-
widowicz. Książka taka wymaga od czytelnika pracy pamięci i wyobraźni32,
a sama od siebie – poza już wzmiankowanymi – pracy przekładu i kolażu.
Dodajmy: krytycznej pracy.
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30  Tamże, s. 118–119.
31  D. Foks, Z. Libera, Co robi łączniczka, Ars Cameralis Silesiae Superioris, Katowice 2005.
32  Por. także Używając głównie długopisów i żyletek, [w:] G. Jankowicz, Po co jest sztuka? 

Rozmowy z pisarzami, cz. 2, Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie, Kraków 2013,
s. 119–128. 
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3.1. Ocalająca praca przekładu

Jerzy Jedlicki zauważał:

Dziś, kiedy zmienił się gruntownie sposób komunikacji kulturowej […] rola inteligencji
musi zapewne ulec przeformułowaniu. Czy znaczy to, że intelektualistom pozostanie
tylko, jak sugeruje Zygmunt Bauman, rola tłumaczy, to jest pośredników między różnymi
idiomami w synkretycznym, wielokulturowym świecie? Czy będą także próbowali stawiać
zapory masywnemu procesowi macerowania kultury i zrównywaniu jej do poziomu ma-
sowego komercjalnego odbioru33?

Pośredniczenie może wiązać się ze szczególnego typu misyjnością, gdy intelek-
tualista postrzega swoje pisarstwo jako „cerowanie” popękanego świata, ocala-
nie pamięci. Może to być pamięć po Zagładzie, pamięć o przesiedleniach
(Bambino Ingi Iwasiów czy Niebko Brygidy Helbig), o przemianowaniu tożsa-
mości (germanizacja i polonizacja na Śląsku – choćby w tomiku Umlauty To-
masza Pietrzaka). Piotr Paziński w Pensjonacie umieszcza taką scenę:

Nie czekając na pozwolenie ściągnąłem gumki z następnej paczuszki. Spod trzech warstw
gazet, pociętych na równe kawałki, wyłonił się kolejny plik listów. […] żadnego świstka
nie wolno wyrzucić, a nuż będzie potrzebny? Listy pisane piórem, krojem, jakim nikt dzi-
siaj nie pisze. Kto je teraz przeczyta34?

Rola świadka i strażnika pamięci, korzystającego ze swoich kompetencji tłuma-
cza między językami i kulturami jest jednym z posterunków, jakie zająć może
inteligent wobec „masywnego procesu macerowania kultury” (sformułowanie
Jedlickiego) i zacierania znaczeń. Ocalanie ginących śladów pamięci i umiera-
jących języków czy dialektów pozostaje takim wariantem misyjności, który i po
1989 roku nie doczekał się zakwestionowania. Sztuka, która „próbuje zacero-
wać tyle, ile się da”35 to pewien wariant zaangażowania – zaangażowania róż-
nego od dowolnego typu aktywizmu, chociaż mogącego się z nim dopełniać,
współpracować. W prozie, reportażu, poezji (tu można myśleć nie tylko o ży-
dowskości, ale też o pograniczności polsko-ukraińskiej w wydaniu Tkaczyszyna-
Dyckiego, o literackim Gdańsku36 czy Śląsku literackim).

4. Barbarzyńcy i dekoratorzy

Mapa poezji polskiej po 1989 roku zdominowana została przez kilka silnych
osobowości, których postawy wobec bycia pisarzem (oraz intelektualistą) są
różne. Andrzej Sosnowski różni się bardzo od Marcina Świetlickiego; Adam Za-
gajewski i jego naśladowcy oferują inne spojrzenie na kulturę i rolę intelektua-
listy niż spojrzenie Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego czy Adama Wiedemanna.
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33  J. Jedlicki, O czym się mówi, gdy się mówi o inteligencji?, [w:] Inteligencja, tradycja i nowe 
czasy, red. H. Kowalskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2001, s. 14.

34  P. Paziński, Pensjonat, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2010, s. 24.
35  Por. Po co nam sztuka?, dz. cyt., s. 115.
36 Małych ojczyzn literackich jest, oczywiście, mnóstwo; por. Ucieczki i powroty: obrazy

rzeczywistości w prozie najnowszej, Stowarzyszenie Artystyczno-Kulturalne „Portret”, 
Olsztyn 2006, s. 10 i nast.
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Można szukać wspólnoty postaw między poetami urodzonymi w konkretnej
dekadzie (roczniki sześćdziesiąte, siedemdziesiąte, osiemdziesiąte), lecz poszu-
kiwanie to nie da spójnych rezultatów. Wskaże za to pewną tendencję, którą
można by tak ogólnie sformułować: im młodsze roczniki, tym mniej jednostek
„charyzmatycznych”, realizujących różne modele autonomii, literackiego sa-
mostanowienia (Świetlicki i Dycki to przecież dwie bardzo wyraziste dykcje po-
etyckie, a jednocześnie dwie bardzo różne ekspresje). Jaki z tego wniosek?
Na pewno mniej jest wzorców osobowych, do których młodzi obserwatorzy kul-
tury mogliby się odwołać, a deficyt ten nie jest jedynym deficytem. Piotr Śliwiński
celnie nakreślił sytuację poezji po 1989 roku:

...krytycy spodziewali się nowej literatury, a tymczasem poeci nabrali przeświadczenia że
naprawdę nowa jest… nieważność ich pracy. Sami siebie nazwali „barbarzyńcami” […]
Trzech słynnych Marcinów „brulionu” (Baran, Sendecki, Świetlicki) w Wierszu wspólnym
(półfinałowym) konstatowało z przekonaniem, że za oknem „ni chuja idei”, starszy o poko-
lenie Bohdan Zadura […] niedawno zaś zwierzał się z utraty pewności, iż napisanie dobrego
wiersza „daje większą przyjemność / niż widok zgrabnych pośladków”37.

Skoro poezja kwestionuje swoją niezbędność, rzadko bierze na siebie zobowią-
zania etyczne i nie ufa swojej roli wychowawcy, to czy zostaje jej jakaś pozy-
tywność, do której mogłaby się odwołać? Tak, pozytywności tych jest kilka.
Po pierwsze, z rozpoznania, iż „poezja ze swojej natury nie może być czymś
słusznym”38 (Sosnowski) nie rodzi się liryka zaangażowana ideowo, ale może
się rodzić „klerkowska” poezja silna intelektualnie. Na przeobrażenia kultury
związane z masowością zareagowali celnie Darek Foks czy Adam Kaczanowski,
szykując miejsce rocznikom urodzonym w latach osiemdziesiątych. A w rocz-
nikach tych mamy kilku takich poetów, jak Julia Szychowiak, Joanna Dziwak
czy Jakobe Mansztajn – piszących ambitne wiersze i blogujących w sieci, udzie-
lających się intensywnie w serwisach społecznościowych i tam dokonujących
żartobliwej i celnej, a czasem i politycznie nieobojętnej krytyki rzeczywistości
społecznej.

Krótka obserwacja kształtu polskiej poezji powstałej w pierwszej dekadzie XXI
wieku – a także autotematycznych refleksji jej twórców – pozwala na sformuło-
wanie takiej uogólniającej obserwacji: poezja nie bierze się z poczucia misji,
nie jest pisana po to, by kogokolwiek wychowywać, formować, nauczać. Bliżej
jej do niepatetycznego świadectwa niż do podniosłego moralitetu. Jedyną formą
zaangażowania, której zdaje się nie obawiać, jest zaangażowanie w obronę
ludzi wykluczonych, marginalizowanych, w tym przedstawicieli mniejszości
(narodowych czy seksualnych). W takim wypadku angażuje się deklaratywnie
i nie musi tego zaangażowania asekurować ironią. Twórczość na przykład Szcze-
pana Kopyta, Kiry Pietrek, Konrada Góry nazwałabym wręcz poezją interwen-
cyjną – wrażliwą społecznie oraz daleką od ideologicznej neutralności, przy
czym tym akurat autorom udaje się ocalić poetycką niedosłowność wiersza
mimo wyrazistości postulatów społecznych.
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37  P. Śliwiński, Horror poeticus. Szkice, notatki, Biuro Literackie, Wrocław 2012, s. 27.
38  Trop w trop. Rozmowy z Andrzejem Sosnowskim, wybór, oprac., wstęp G. Jankowicz, Biuro 

Literackie, Wrocław 2010, s. 140.
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W poezji pisanej przez dwudziesto-, trzydziesto- i czterdziestolatków da się rów-
nież odnaleźć zaangażowanie w obronie wysokich a bezcielesnych idei. Będzie
ono jednak domeną innego środowiska poetyckiego, preferującego formę neo-
klasycystyczną (bądź inną, ale konserwatywną formalnie). Słowo „środowisko”
należy tu rozumieć szeroko, jako że nie mówię o autorach zrzeszonych w jednej
grupie poetyckiej. Myślę między innymi o Wojciechu Wenclu czy Krzysztofie
Koehlerze (w jakimś stopniu także o Tadeuszu Dąbrowskim, chociaż jego
ścieżka poetycka jest kręta i mniej oczywista) – tych poetów można by umieścić
na przeciwnym biegunie względem Kopyta i Góry. I to po Wenclu, nie po
Kopycie, czytelnik mógłby spodziewać się deklaracji o byciu inteligentem.
Deklaracja ta bowiem nie musi współgrać z naprawdę wysokim poziomem ar-
tystycznym tekstów (w przypadku Wencla – nie współgra): idzie o postawę
wobec kultury i przekonania o roli poety. Tu konieczne dopowiedzenie: nie uwa-
żam zarysowanych biegunów (i umieszczonych na nich nazwisk) za najważ-
niejsze w polskiej poezji najnowszej. Wypisuję je po to, by wskazać na możliwą
rozpiętość postaw twórczych. Rozpiętość ta nie pozwala na zbyt ogólne ujęcie
tematu inteligencji, zwłaszcza że nie jest to temat obecny w poezji albo w wy-
powiedziach jej twórców explicite. Niewielu poetów z roczników siedemdzie-
siątych czy osiemdziesiątych zadeklarowałoby się jako inteligenci, lecz
i niewielu spośród nich pisze wiersze adresowane do odbiorcy innego niż inte-
ligent (niekoniecznie tak się określający). Kończąc, podkreśliłabym jedną
prawidłowość: większą łatwość w deklaratywnym zajmowaniu pozycji intelek-
tualisty mają poeci konserwatywni (tu bym pomieściła zarówno Jacka Dehnela,
jak też Wojciecha Wencla – mimo różnic światopoglądowych między nimi) niż
postawangardowi; łatwiej to zrobić konserwatorom starych dykcji niż poetyckim
„barbarzyńcom”39

5. Zakończenie

Maciej Chojnowski i Hanna Palska tak widzą miejsce inteligencji „wśród młod-
szych pokoleń”: „Zapewne najłatwiej będzie ją znaleźć w organizacjach poza-
rządowych: wśród wolontariuszy pracujących dla bezdomnych, w hospicjach,
w miejscach, gdzie ktoś pomaga zaniedbanym dzieciom uwierzyć w siebie”40.
Z tego podsumowania wynikałoby niezbicie, że inteligencja jest tam, gdzie
jeszcze żyje etos służby społeczeństwu. Czy jednak definicję etyczną da się
przymierzyć do literatury? Zwłaszcza w czasie, gdy – być może – również dzia-
łalność literacką zagarnia transformacja inteligencji w klasę specjalistów, fa-
chowców41? Zgodnie z logiką takich przepoczwarzeń, powinna następować
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39 Podział na klasyków i barbarzyńców, do którego tu czynię aluzję, zaproponował Karol
Maliszewski na łamach „Nowego Nurtu”. Podział ten jest dramatycznie schematyczny, 
ale w jakimś stopniu oddaje dynamikę relacji między postawami i poetykami. W związku 
z propozycją Maliszewskiego por. P. Czapliński, P. Śliwiński, Kontrapunkt. Rozmowy 
o książkach, Wydawnictwo Obserwator, Poznań 1999, s. 100 i nast.

40  M. Chojnowski, H. Palska, O wielopostaciowość pojęcia „inteligencja”, [w:] Inteligencja 
w Polsce…, dz. cyt., s. 36.

41  Por. H. Domański, Wstęp, [w:] tamże, s. 10.
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także wymiana patronów inteligencji. Czy następuje? Na pewno redefiniuje się
ich rolę. Przemysław Czapliński stwierdził: „Brzozowski, który pojawia się dziś
wśród nas, stawia przed nami nowe problemy: jak mieć własną ideę, która nie
skończy się wzniosłą przemocą wobec innych idei”42. Taki Stanisław Brzozowski
mógłby być patronem literatury pisanej po 1989 roku – i dawcą nowych pytań
o inteligenckość. Na kilka wariantów takich pytań i kilka możliwych odpowiedzi
– niekoniecznie najbardziej wybitnych, lecz symptomatycznych – starałam się
w tym artykule wskazać.
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42  „Gdzie tu miejsce na Brzozowskiego?” Rozmawiają M. Adamiec i P. Czapliński, „Przegląd 
Polityczny” 60/2003, s. 45.

INTELIGENCKOŚĆ (JAKO PROBLEM) W LITERATURZE POLSKIEJ PO 1989 ROKU

INTELLIGENTSIA-RELATED FEATURES – PROBLEM IN THE POLISH
LITERATURE, POST-1989

The article places the selected phenomena of the Polish literature published after
1989, within the intelligentsia-related context. It describes the writer’s stances and
strategies, indicating that the specific components of an image of a member of intel-
ligentsia shall be redefined or have become outdated, including: expressly visible
social involvement, non-conformist stance, individualism etc. The article, at the same
time, states a question – how literature may influence the assessment of condition of
the intelligentsia, after the 1989. It stresses the differences in manifestation of intel-
ligentsia-related features in the texts and statements made by the writers born in the
1960s, 1970s and 1980s. It also considers the problematic character of the intelli-
gentsia-related issues category itself.
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