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Miasto jest mie jscem, w którym si lnie 

odzw ie rc ied la się aktywność cz łow ie -

ka. To tu tworzy się najbardziej dogod-

ną d la niego przestrzeń, tu realizują się 

ambic je kultur i społeczeństw demon-

strujących swoje moż l iwośc i techn icz-

ne, swoje upodoban ia archi tektoniczne 

oraz ideologie. Działania te są środkami 

określającymi tożsamość społeczeństw. 

Kreuje się ją świadomie wykorzystu-

jąc historię i obiekty historyczne, które 

w przestrzeni miejskiej mają komun iko -

wać tuby lcom i p rzybyszom określony 

obraz rzeczywistości. 

Umber to Eco pisząc o architekturze 

stwierdzi ł , że „ob iekty archi tektonicz-

ne na pozór nie komunikują, lecz tylko 

funkcjonują" 1 . Autor udowadnia ł jednak 

1 U. Eco, Nieobecna struktura, przeł. 
A. Weinsberg, P. Bravo, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1996, s. 199. 
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dalej , że sam obiekt jest już komunikatem potencjalnej jego funkcj i . Komun i -

kat ten realizują ludz ie, a następnie nadają obiektom kolejne znaczen ia , które 

wp ływa ją na w izerunek miasta i kształtują jego postrzeganie. To właśnie dzięki 

ludz iom przestrzeń miejska powo ływana jest do życia. 

Życie miasta determinowane jest także przez obecność czasów min ionych ujaw-

niających się m.in. we współ tworzących miejską przestrzeń obiektach historycz-

nych. W tym kontekście Sarajewo określamy mianem ż y w e g o m u z e u m , 

gdz ie wciąż żywa wo jna z jednej strony oswajana jest w codz iennym życ iu , 

choćby za pomocą kultury masowej , z drugiej zaś spychana jest sztucznie do 

sfery muzealne j : martwej, odpow iedn io zdef in iowanej przeszłości. Zaś to, co 

wo jna zabi ła, choćby wie loku l turowość, próbuje być ożywiane i powtórn ie 

w k o m p o n o w y w a n e w nowy wizerunek miasta. 

N in ie jszy tekst jest zatem refleksją nad tożsamością Sarajewa, której nie daje się 

jednoznaczn ie z identyf ikować. Poszukujemy jej w przestrzeni miejskiej , przy-

glądając się ś ladom, które kształtują jego wizualność, i za których pośrednictwem 

doc ieramy do przeszłości. Zwracamy uwagę na obiekty archi tektoniczne, wo-

jenne zn i szczen ia , tabl ice memor ia lne czy bi l lboardy, ale też na przestrzeń po-

szerzoną przez w izua lne media: współczesne i wo jenne fotografie oraz oficjalną 

stronę internetową miasta. Podążając tym tropem stawiamy pytanie o tożsamość 

Sarajewa, na którego kształt wydarzen ia historyczne wp łynę ły szczególnie sil-

nie, wytyczając zarazem dalszą drogę jego rozwoju . Podejmując próbę opisania 

tej przestrzeni oraz skomentowania znaczen ia i w p ł y w u ob iek tów historycznych 

na tożsamość miasta ważne wydaje się przybl iżenie jego historii e tn icznej . 

Historia etniczna 

Fenomen Sarajewa w y p ł y w a z jego historii kul turowej , a przede wszystk im et-

n iczne j 2 . Jest ono miejscem kul turowych tradycji różnych wyznań . Od XV w. 

zdom inowane było przez muzu łmanów 3 . Wtedy właśnie Turcy osiedlal i tam 

2 Na temat terenów należących do byłej Jugosławii zob. N. Malcolm, 
Bośnia. A Short History, London 1994; W. Felczak, T. Wasilewski, 
Historia Jugosławii, Ossolineum, Wrocław 1985; W. Walkiewicz, 
Jugosławia. Byt wspólny i rozpad, Trio, Warszawa 2000. 

3 Tereny dzisiejszej Bośni zostały ostatecznie zajęte przez Turków po 1448 
roku. Osadę Vrhbosna - zaczątek późniejszego Sarajewa - nazwano 
„Bosna Saraj", czyli pałacem nad Bosną. Nazwa „Sarajewo" po raz 
pierwszy pojawia się właśnie w tureckich kronikach, w 1445 roku. 
Pochodzi ona od słowa „saraj" (tur. pałac), a oficjalnie została przyjęta 

w 1507 roku. . . 

1 7 



MAŁGORZATA PRACZYK, ANNA TOPOLSKA 

szlachtę muzułmańską, a c i , którzy wcześniej zamieszk iwa l i te tereny (byli 

to g łówn ie prawosławni Serbowie) i chcie l i nadal sprawować władzę, musie-

l i zmien ić wyznan ie . Zgodn ie z Koranem z iem ia należała jedynie do A l laha , 

a rozporządzać nią w jego imieniu mogl i tylko w y z n a w c y is lamu. Za czasów 

panowania otomańskiego Sarajewo, wchodzące wtedy w skład bośniackiego 

sandżaku, stało się znaczącym ośrodkiem kultury islamskiej. Dominac ja isla-

mu nie spowodowała jednak wyparc ia kultury słowiańskiej czy innych wyznań . 

Na z iemiach tureckich obowiązywała zasada tolerancji religijnej. D o w o d e m na 

to może być choćby fakt s topniowego, ale coraz częstszego p rzechodzen ia na 

islam tamtejszej ludności 4 . C i , którzy postanowi l i pozostać przy wcześniejszej 

w ie rze , zachowa l i jednak swoją tradycję i religię. Dotyczy ło to w y z n a w c ó w 

prawosławia, kościoła bogomi lsk iego czy Żydów. Każda z tych społeczności 

miała swych rel igi jnych p rzywódców 5 . Szlachta, która najchętniej i najszybciej 

przechodzi ła na islam wywodz i ł a się spośród Serbów. To właśnie Serbowie byl i 

narodem współzamieszkującym Sarajewo od najwcześniejszych czasów i czę-

sto wcześniej byl i oni na tych terenach właścic ie lami z iemsk ich posiadłości. 

Część z nich przechodząc na islam zaczęła utożsamiać się z jego kulturą. N ie 

można jednak zapomnieć o tych Serbach, którzy pozostal i przy prawosławiu, 

a także i o tym, że kultury te wza jemn ie przenikały się i oddz ia ływały na siebie, 

tworząc specyficzną mieszankę. 

Rozbudzen ie nastrojów narodowych dało się wyraźnie zauważyć w XIX w. , kie-

dy to Sarajewo zna jdowało się pod panowaniem austr iackim 6 . War to podkreśl ić 

fakt, że jednym z e lementów pol i tyki narodowościowej Astro-Węgier były sta-

rania, by poróżnić w ie lonarodową ludności tych terenów, skłócając ją ze sobą 

właśnie na tle e tn icznym. W i e k ten przyniósł też jednak rozbudzen ie świadomo-

ści narodowej wśród coraz szerszych środowisk tamtejszych społeczeństw. Wte -

dy właśnie po jawi ły się tu dążenia narodowowyzwo leńcze , a Sarajewo stało się 

centrum ruchu oporu bośniackich Serbów - M łode j Bośni 7 . W r a z z powstaniem 

4 A. Hofman-Pianka, Socjologiczne aspekty współczesnego języka 

bośniackiego, Kraków 2002, s. 16. 

5 Encyclopedia of Genocide and Crimes Against Humanity, vol. 1 [A-H], 
Dinah L. Shelton and others (ed.), Detroit [etc] 2005. 

6 W 1878 roku, decyzją kongresu berlińskiego, kontrolę nad miastem 
przejęły Austro-Węgry, które okupowały te tereny, należące do Turcji 
jeszcze do 1908 roku, kiedy to nastąpiła ich inkorporacja do cesarstwa. 

7 To tu walka z monarchią zaowocowała zamachem na arcyksięcia 

Franciszka Ferdynanda i jego żonę Zofię w 1914 roku. 
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S H S 8 Serbowie stali się najsilniejszą grupą etniczną i d ługo pozostawal i rzeczni -

kami idei „Wie lk ie j Serb i i " . Również wśród Chorwatów pojawi ły się marzenia 

o w ie lk im państwie chorwack im, które dodatkowo spotęgował w czasie dru-

giej wo jny światowej ruch ustaszy Ante Pave l ic ia 9 . W 1941 r. ustasze wyw ieź l i 

z Sarajewa do obozów zagłady oko ło ośmiu tysięcy sarajewskich Żydów. 

Powstała po drugiej wo jn ie światowej Jugosłowiańska Federacyjna Republ ika 

Socjal istyczna, gwarantować miała równoprawne funkc jonowanie narodów za-

mieszkujących te tereny. Jej konstytucja zapewniała wolność sumienia i w y z n a -

nia przy jednoczesnym rozdz ie len iu Kościoła od państwa. Problem rozróżnienia 

narodowego pojawiał się w przypadku muzu łmanów, k t ó r z y z c z a s e m 

z a c z ę l i b y ć t r a k t o w a n i n i e t y l k o w k a t e g o r i a c h w y z n a n i o -

w y c h c z y e t n i c z n y c h , a l e t a k ż e w k a t e g o r i i o d r ę b n e g o n a -

r ó d u. W przeprowadzonym w 1971 r. spisie ludności pojawi ła się kategoria: 

„Muzu łman in w sensie narodowości " , a spis ludności z 1981 r. wykazał , że 

za cz łonków narodowości muzułmańskiej podawały się d w a mi l iony osób 1 0 . 

W czasach Titowskiej Jugosławii Sarajewo zamieszk iwane było przez Muzu łma -

nów, Serbów i Chorwatów, którzy ży l i razem bez większych konf l ik tów. W la-

tach 1948-1991 l i czba ludności Sarajewa wzrosła trzykrotnie (ponad po łowę 

stanowiła ludność napływowa). W tym czasie miasto szybko się rozwi ja ło (tak 

pod wzg lędem demograf icznym, jak i ekonomicznym) i wyros ło na czwarte co 

do wielkości miasto w Jugosławii. W 1991 r. większość mieszkańców Sarajewa 

stanowil i Bośniacy. Nastroje nacjonal istyczne, dodatkowo potęgowane przez 

różnice wyznan iowe , były jednak obecne we wszystk ich grupach narodowych 

zamieszkujących miasto. M i m o tego wspólna poko jowa koegzystencja tych na-

rodów była moż l iwa . Powstawały mieszane narodowo i w y z n a n i o w o rodziny. 

Narodowość nie zawsze pokrywała się automatycznie z wyznan iem dominu -

jącym w danym narodzie. Ryszard Bi lski w jednym ze swo ich reportaży przy-

wo łu je ciekawą wypow iedź Slavko Santicia, jednego z mieszkańców Sarajewa: 

„ M o j a żona jest po ojcu muzułmanką, po matce katoliczką, a dz iadek i pradzia-

dek byl i wyznan ia prawosławnego. Jesteśmy prawosławną rodziną bosanską. 

8 Królestwo SHS (Królestwo Serbów, Chorwatów i Słoweńców) powstało 
w grudniu 1918 roku, w 1929 roku zmieniło nazwę na Królestwo 
Jugosławii. W tamtym czasie Sarajewo znalazło się w jego granicach. 

9 W latach 1941-1945 Sarajewo weszło w skład Niezależnego 
Państwa Chorwacji, które w czasie wojny opowiedziało się po stronie 
nazistowskich Niemiec i faszystowskich Włoch. 

10 U. Altermatt, Sarajewo przestrzega. Etnonacjonalizm w Europie, Znak, 
Kraków 1998, s. 163. 
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Kiedyś byl iśmy bośniacką [...] Bosancem jest teraz każdy, kto mieszka w Bośni, 

niezależnie od wyznawane j wiary. Dawnie j wszystk ich nazywano Bośniakami. 

Dziś Bośniak to m u z u ł m a n i n " 1 1 . 

Problem narodowy u jawni ł się w pełni wraz z rozpadem byłej Jugosławii 

w 1991 r. Dyskusja o granicach nowych państw była de facto dyskusją o et-

niczności tych terenów. Jednak żaden z nich nie był e tn icznie w pełni jednol i ty, 

przez co dyskusja ta szybko przerodzi ła się w bratobójczy konfl ikt e tn iczny 1 2 . 

Konsekwencje skrajnie nacjonal istycznej pol i tyki znalazły swój tragiczny wyraz 

w postaci p rzeprowadzan ia „czyszczenia e tn i cznego" 1 3 . N ie można by ło bo-

w i e m stworzyć państw jednol i tych etn icznie nie przesiedlając lub nie mordując 

społeczności innych narodowości , a na terenie Bośni i Hercegowiny nie by ło 

miejsca, w którym pokrywałyby się granice etn iczne, językowe, wyznan iowe , 

i na którego terenie nie zna jdowałyby się mniejszości religijne, narodowe czy 

językowe. 

W czasie tego konfl iktu Sarajewo by ło oblegane przez siły zbro jne Serbów 

(05.04.1992-14.09.1995) i bardzo zn i szczone . Po wo jn ie zaś, na mocy porozu-

mien ia w Day ton 1 4 , stało się stolicą Bośni i Hercegowiny . W jej skład wchodzą 

dziś d w a odrębne organizmy administracyjne: Federacja Bośni i Hercegowiny 

11 R. Bilski, „Nas rozdzielić się nie da" w: tegoż, Kocioł bałkański, Świat 
Książki, Warszawa 2000, s. 203. 

12 Pierwszy impuls ruszył ze strony serbskiej, po której, za sprawą 
MiIośevicia, szybko obudziła się stara idea „Wielkiej Serbii" 
zamieszkiwanej przez Serbów. Jednak także muzułmańscy Bośniacy 
pod wodzą Aliji lzetbegovicia byli rzecznikami jednolicie bośniacko-
muzułmańskiej Bośni, a w Chorwacji Tudjman, nawiązując do tradycji 
ustaszy Pavelicia, wskrzeszał skrajnie nacjonalistyczne idee „Wielkiej 
Chorwacji". 

13 Termin ten wprowadził Tadeusz Mazowiecki, który pełnił funkcję 
Specjalnego Sprawozdawcy Komisji Praw Człowieka przy ONZ. Został 
on powołany na stanowisko Specjalnego Sprawozdawcy w sierpniu 1992 
roku, do zbadania sytuacji w dziedzinie praw człowieka na terenie byłej 
Jugosławii, w szczególności w Bośni i Hercegowinie. Sprawowanie tej 
funkcji zakończył w 1995 roku podając się do dymisji w akcie protestu 
przeciwko bierności wspólnoty międzynarodowej. Dokumentację 
jego pracy można znaleźć w sporządzonych przez niego raportach. 
Pojawia się tam również wielokrotnie pojęcie „czyszczenia etnicznego" 
(Raporty Tadeusza Mazowieckiego z byłej Jugosławii, R. S. Hliwa 
i R.Wieruszewski (red.), Scholar, Poznań-Warszawa 1993). 

14 W listopadzie 1995 roku odbywały się w Dayton rokowania, które 

zaowocowały podpisaniem porozumienia przez rzeczników interesów 

wszystkich trzech stron: Slobodana Miloševicia (Serbia), Franjo Tudjmana 

(Chorwacja) i Aliji lzetbegovicia (Muzułmanie). 
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oraz Republ ika Serbska. Sarajewo znajduje się na terenie tej p ierwszej . O b a te 

organizmy są niezależne administracyjnie, a władza centralna Bośni i Hercego-

w iny z siedzibą w Sarajewie, ma jedynie i luzoryczny w p ł y w na całokształt funk-

c jonowania państwa. O b e c n y status quo cementuje podzia ł Bośni i Hercegowi -

ny, utrwalając różnice etn iczne i wyznan iowe , potęgując wzajemną niechęć i 

wrogość. Jednym ze znaczących p o w o d ó w takiego stanu rzeczy, jest to, że ci 

sami ludz ie , którzy, rządząc narodami, wzn iec i l i wo jnę , miel i późnie j , nadal 

rządząc, budować na jej zg l i szczach pokó j . 

Na podstawie przeprowadzonego przed wojną, w 1991 r., spisu ludnośc i
1 5

 Sara-

jewo zamieszkiwało ogółem 525 980 osób, z czego 6,6 % stanowil i Cho rwac i , 

49,3 % - Muzu łman ie , 31,3 % Serbowie, a 10,7 % Jugosłowianie
1 6

. W 1998 r. 

Bośniacy stanowil i już zdecydowaną większość, bo 78 ,3%. Zanotowano po-

nadto spadek l i czby ludności o 26 % i pojawienie się w jej strukturze nowej 

kategori i : uchodźców
1 7

. Po wojn ie Serbowie stanowią jedynie zn ikomą część 

społeczeństwa Sarajewa, a ci którzy chc ie l iby tu powróc ić , nie mogą, ponie-

waż ciągle czują się zagrożeni. W o j n a tak bardzo rozbudzi ła wzajemną niena-

wiść, że do dziś nastroje w mieście pełne są wzajemnej wrogości , a bezp ieczne 

funkc jonowanie wszystk ich tych społeczności nie jest moż l iwe . Podstawowe 

postanowienie porozumien ia z Dayton, mówiące o stworzeniu warunków do 

powrotu na tereny zamieszk iwane przed wojną wszystk im ludz iom, niezależnie 

od narodowości i wyznan ia , nie zostało nigdy z rea l i zowane. 

Dziś władzę nad miastem sprawują bośniaccy muzułmanie . Rada Mie jska składa 

się z 28 radnych, zaś administracją miasta kieruje i reprezentuje miasto grado-

naćelna, którą jest obecnie Semina Borovac, związana z bośniacką Partią Akc j i 

Demokratycznej (SDA)
1 8

. 

Przestrzeń 

Różnorodność kul turową i etniczną Sarajewa odzwie rc ied la kształt urbanistycz-

ny miasta. Poszczególne dz ie ln ice zakładane były przez inne społeczności, 

15 R. Bilski, Kocioł bałkański..., s. 436. 

16 Termin „Jugosłowianin" odnosił się do tej ludności, która identyfikowała 

się z państwem jugosłowiańskim Tity, jako tym, które przekreślało 

wcześniejsze różnice narodowe, odwołując się do komunistycznej 

doktryny ponadnarodowej. 

17 http://www.sarajevo.ba/en/stream/php7kat =142 

18 http://www.sarajevo.ba/en/stream.php?kat=149 
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a miasto rozbudowywano tworząc z czasem kolejne, nowe rejony, nie ingeru-

jąc zbyt zauważalnie w części starsze. I tak w Sarajewie mamy część turecką, 

z p lacem Baściarsija, część habsburską czy późniejszą część jugosłowiańską, 

z tak charakterystyczną d la architektury socreal istycznej zabudową blokową, 

tworzącą ogromny obszar b lokowisk - Nov i G rad . W XV w. kupcy z Dub row-

nika założyl i tu dzie ln icę łacińską. Wtedy też istniała w mieście dz ie ln ica ży-

dowska - Ci futhani , założona przez sefardyjskich Żydów. Miasto, o toczone pię-

c i oma górami pasma A l p Dynarsk ich, tylko z jednej strony pozostawiającymi 

otwartą przestrzeń, rozbudowywa ło się wzd łuż rzeki M i l j acka (dopływ rzeki 

Bosny), w której do l in ie leży. War to przy okazj i dodać, że obszar ten jest aktyw-

ny sejsmicznie. W zachodnie j części miasta znajduje się miasteczko o l impi jsk ie 

wybudowane przy okazj i o l imp iady z imowe j w 1984 r. Stadion o l impi jsk i zapi -

sał się później na trwałe w histori i. Podczas wo jny chowano na n im zmar łych, 

którzy nie mieścil i się już na pobl isk im cmenta rzu 1 9 . 

Na wschód od Sarajewa znajduje się Pale, które przed wojną stanowi ło jego 

odległe przedmieście. Później, przede wszystk im z p o w o d ó w e tn icznych, wy-

odrębni ło się, stając się samodz ie lnym miastem. W latach 1 9 9 2 - 1 9 9 5 Pale było 

tymczasową stolicą Republ ik i Serbskiej i siedzibą jej t ymczasowego rządu. 

O b e c n i e stolicą Republ ik i jest Banja Luca, lecz Pale nadal pozostaje ż y w y m 

ośrodkiem po l i t ycznym. Przed wojną zamieszkiwało je oko ło 16 tys. mieszkań-

ców, wśród których Serbowie stanowil i 7 0 % , a Muzu łman ie ok. 2 7 % . Dziś Pale 

l iczy oko ło 30 tys. mieszkańców i zas iedlone jest wy łącznie przez Serbów, także 

tych, którzy przenieśli się tam z Sara jewa 2 0 . M i m o że porozumien ie z Dayton 

teoretycznie zapewn ia swobodę poruszania się po całej Bośni i Hercegowin ie , 

p rzemieszczan ie się z części bośniackiej do serbskiej jest obecn ie prawie nie-

m o ż l i w e 2 1 . Na przykład taksówkarze, z obawy o własne bezpieczeństwo, od-

mawiają przekroczen ia granicy kantonu sarajewskiego z Republiką Serbską 2 2. 

Ko le jnym symptomem wza jemnego od i zo lowan ia się obu narodów jest fakt, że 

„w Sarajewie - mieście niegdyś z dumą podkreślającym swoje z różn icowanie 

19 R. Bilski, „Nas rozdzielić się nie da"..., s. 202. 

20 R. Bilski, Papierowy Dayton, w: tegoż, Kocioł..., s. 208. 

21 Nie jest to zjawisko dotyczące tylko Sarajewa, podobnie rzecz ma się 
na przykład w podzielonym umownie na strefy chorwacką, serbską 
i bośniacką Mostarze. 

22 R. Bilski, Papierowy Dayton..., s. 206. 
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etn iczne - trzeba się dobrze nachodzić, by znaleźć choć jeden sklep należący 

do Se rba "
2 3

. 

Na po łudn iowy zachód od Sarajewa znajduje się l l idža, w czasie wo jny połą-

czona z ob lężonym Sarajewem tunelem o długości oko ło 800 m, wykopanym 

przez bośniackie wojsko (fot. 1 )
2 4

. Tunel ten po łączon / był z dzielnicą Dobr in ja 

i p rzeprowadzony pod lotniskiem, które od 1993 r. zna jdowało się pod nadzo-

rem O N Z . Nadzór ten zakładał jednak bezstronność, w ięc wojsko zdecydowało 

o jego budowie bez w iedzy i zgody O N Z . Był on jedynym korytarzem łączącym 

oblężone miasto z wo lną częścią Bośni. To w n im pop rowadzono l inię telefo-

niczną, która umożl iw ia ła łączność Sarajewa ze światem. To tędy transporto-

wano broń, żywność i lekarstwa. Dziś w miejscu, w którym zaczynał się tunel 

działa muzeum tunelu, upamiętniające niezależność i odwagę Bośniaków. Pod 

koniec wo jny tunel został zasypany, ale, podobno, z budowano nowy, do dziś 

tajny tunel. Jeden z bośniackich żołn ierzy wspomina : „Przez stary tunel prze-

chodz i łem kilkadziesiąt razy, przez nowy ki lka. Ten nowy pozostanie. To d la 

nas, ob rońców Sarajewa, najcenniejszy p o m n i k(podkr. aut.)"
2 5

. 

23 R. Nordland, Zbrodnia bez kary, „Newsweek", 2005 z 17 VII, s. 39. 

24 Wszystkie fotografie ilustrujące artykuł są autorstwa Małgorzaty Praczyk. 

25 R. Bilski, Drogi pod specjalnym nadzorem, w: tegoż, Kocioł..., s. 151. 

2 3 

Fot. 1. Tunel łączący 

w czasie wojny oblężone 

Sarajewo z wolną częścią 

Bośni. Dziś znajduje się 

tutaj Muzeum Tunelu 
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Medialny mit 

Ostrza ł Sarajewa był szeroko komentowany i re lac jonowany w med iach , szcze-

gólną uwagę zwrócono na miasto latem 1993 r. Z fotoreportaży pojawiających 

się w tamtym czasie w mediach zachodn i ch , wy łan ia ł się obraz Sarajewa - mia-

sta Bośniaków, ofiar Serbów, choć przecież w ob lężonym mieście mieszkal i 

również Serbowie. Życie/umieranie Sarajewa pod serbskim ostrzałem przedsta-

w ione zostało m.in. w fotoreportażu w magazynie „T ime" (26 VII 1993 r.), który 

podsumowywała okładka tego numeru - fotografia zatytu łowana Sarajevo dy-

ing, przedstawiająca g łowę manekina z przestrzeloną skronią, leżącą na pustej, 

wy ludn ione j sarajewskiej u l icy zwanej Aleją Snajperów 2 6 . Charakterystyczna 

jest właśnie ta pustka, brak życia, zn i szczona z a b u d o w a miasta w i d o c z n a w tle. 

Zaś przestrzelona g łowa manek ina z nadal uśmiechniętą twarzą, ma wymiar 

groteski. Napięcie w z m a c n i a dominac ja ukośnych lini i to rów t ramwajowych 

i chodn ika , Okładka jest n iewątp l iw ie mocnym zabieg iem retorycznym, jedną 

z najbardziej wyrazistych fotografii z wo jny w byłej Jugosławii , jakie pojawi-

ły się w prasie zachodn ie j . Jej si lne oddz ia ływanie na odbiorcę wyn ika także 

z faktu, iż jest ona inna niż reszta obrazów śmierci i p rzemocy powszechn ie po-

jawiających się w prasie. Szczególne są także kolejne fotografie tego reportażu, 

na których, obok wstrząsającego zdjęcia martwej matki z martwym dz ieck iem 

leżących na ul icy, w i d z i m y : płonący w ieżowiec , świeży cmentarz, dz iec i ba-

wiące się w prawdziwą wo jnę , życie codz ienne mieszkańców stojących pod 

mostem w kolejce po wodę , nowożeńców leżących w szpi ta lu, rozbite okulary 

i k lucze w kałuży krwi . O d b i o r c y zapamiętal i zapewne Sarajewo jako miasto 

oka leczone, ofiarę wojny . W tamtym czasie do Sarajewa, z którego reportaży 

w czasie oblężenia by ło sporo, bardzo często w mediach sprowadzano całą Boś-

nię, dlatego też stało się ono symbolem krzywdy Bośniaków i ich bohaterskiego 

oporu oraz d o w o d e m agresji serbskiej p rzec iwko M u z u ł m a n o m . A fotoreporta-

że wytwarza ły i podt rzymywały mit budowany na jednost ronnym, Czarno-bia-

ł y m sposobie obrazowan ia wojny . Oblężen ie Sarajewa jest n iezaprzecza lnym 

faktem, jednak zostało ono zmi to log izowane i zun iwersa l i zowane. 

26 Aleją Snajperów nazywany jest fragment głównej arterii miasta 
przecinającej Sarajewo ze wschodu na zachód. Fragment ten od 
początku wojny znajdował się pod stałym ostrzałem serbskich snajperów. 
Uchodzi za jeden z symboli wojny w byłej Jugosławii ze względu na 
bezprecedensowe, celowe zabijanie ludności cywilnej, która zmuszona 
była tamtędy się przemieszczać. 
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Na Zachodz ie funkc jonował wtedy również mit tzw. sarajewskiego ducha, 

o którym pisa ł Vukov ić w swej książce Sarajewo - miasto atrapa, odnoszący się 

do kl imatu intelektualnego oblężonego miasta, mówiący o tym, że „obywate le 

Sarajewa to nadludz ie , których d u c h o w a kreatywność obala wszystkie dotych-

czasowe poglądy na temat ludzk ich moż l iwośc i . Im więcej granatów, g łodu, 

pragnienia i innych egzystencjalnych potrzeb - tym ich twórczość d u c h o w a 

jest większa i l epsza " 2 7 . M i t ten, który mógł funkcjonować jedynie z odległej 

perspektywy, a był krzywdzący d la sara jewian 2 8 , podtrzymywal i artyści, którzy 

wystawial i w ob lężonym mieście sztuki teatralne czy organizowal i koncerty, 

i d la których wo jna bałkańska stała się c iekawym motywem. Dopełniając jedno-

znaczny obraz wo jny funkcjonujący w zachodn ich mediach, mit ten odpow ia -

dał na zapot rzebowanie , jakie istniało wśród opin i i pub l iczne j . 

Rzeczywistość wirtualna 

W ostatnich latach Sarajewo aspiruje do tego, by być postrzegane jako w pełni 

europejskie, poko jowe i tolerancyjne miasto. Jak dowiadu jemy się z jego oficjal-

nej strony internetowej 2 9 , we wrześniu 2005 r. uzyskało ono miano „Miasta Orę-

down i ka Poko ju " , jako 83 cz łonek Stowarzyszenia Miast O rędown i ków Pokoju , 

p rzyznawane za wk ład w budowanie kultury pokoju i tolerancji. Od l istopada 

2005 r. jest także cz łonk iem „Eurocit ies" - sieci miast europejskich wza jemnie 

wspierających się jako centra ekonomiczne , technolog iczne, społeczne i rozwo-

ju kultury. 

Przeglądając stronę internetową Sarajewa mamy wrażenie, że miasto, prezentu-

jące się jako atrakcyjne i przyjazne d la turystów miejsce, rzeczywiście otrząsnę-

ło się z wojny. Na stronie znajdujemy informacje pogrupowane w działy takie, 

jak m.in. dzie je władz miejsk ich, dane demograf iczne, dz iedz ic two kul turowe, 

informacje praktyczne d la turystów czy gospodarka, gdzie zachęca się zagra-

n icznych inwestorów do rozwi jania swych interesów w Sarajewie. Strona, do-

stępna również w języku angielsk im, nie różni się w ie le od stron internetowych 

innych europejskich miast. W dz ia le „turystyczne atrakcje" zam ieszczono zdję-

27 Ż. Vuković, Sarajewo - miasto atrapa, przeł. I. Sawicka, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2002, s. 161. 

28 Nie znaczy to, oczywiście, że mieszkańcy Sarajewa nie czuli się wspierani 
przez artystów, którzy pamiętali o ich tragedii, jednak mogli mieć 
pretensje o wykorzystywanie ich krzywdy na potrzeby showbuissnesu. 

29 http://www.sarajevo.ba 
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c ia , na których nie dostrzeżemy ś ladów wojny, gdyż pochodzą sprzed konfl iktu 

bądź są odpow iedn io wykadrowane. W części dotyczącej historii zna jdz iemy 

kalendar ium wydarzeń od neoli tu do pokoju w Dayton, przy c z y m wo jna zazna -

c z o n a jest w sposób bardzo lakon iczny - dowiadu jemy się jedynie, iż 6 kwietnia 

1992 r. rozpoczęła się agresja Serbów p rzec iwko Bośni zakończona 19 grudnia 

1995 r. podpisaniem pokoju w Dayton. War to zauważyć, że fragment poświęco-

ny wojn ie mieści się w dwóch l ini jkach natomiast część opisująca czasy neoli tu 

zajmuje pół strony. Co c iekawe, zupełn ie inaczej w przestrzeni wirtualnej pre-

zentuje się serbskie Pa le
3 0

, o którym była m o w a wcześnie j . Jego strona interne-

towa w wersji angielskiej zawiera tylko k i lka podstawowych informacj i , wśród 

których wyrażone są pretensje do med iów zachodn ich o to, iż przedstawiały po-

noć fałszywy obraz; resztę można przeczytać jedynie w języku serbskim, gdyż 

strona sk ierowana jest z założenia do mieszkańców Pale. Sarajewo przec iwn ie 

- stara się podkreślić swoją otwartość i charakterystyczne, z różn icowane dz ie -

dz ic two kul turowe. 

Miasto 

Spacerując dziś po Sarajewie początkowo ma się wrażenie, że miasto jest na 

powró t spokojne. Jednak od czasu do czasu pojawiają się pojazdy lub żo łn ie-

rze sił s tabi l izacyjnych. W o j n a , która wed le ustaleń międzynarodowych dob ie-

gła końca, nadal nie wygasła. Pokój u t rzymywany jest w Sarajewie, podobn ie 

jak w innych miastach Bośni, przez stacjonujące tam jednostki N A T O (SFOR). 

Poza centrum widać już n o w o w y b u d o w a n e domy, stawiane tuż obok jeszcze 

z n i s z c z o n y c h , starych (fot. 2). W centrum miasta by łoby to n iemoż l iwe z p o w o -

du braku miejsca, dlatego większość z a b u d o w y została już zrekonstruowana. 

Jednak zauważyć tu można bardzo w ie le śladów wojny, jak choćby ślady po 

kulach czy moździerzach (fot. 3). Rzucają się w oczy budynki będące przykła-

dem bardzo si lnych zniszczeń, pozostawione niejako samym sobie. W i d z i m y 

szkielety w i e ż o w c ó w , które wpisują się, chcąc nie chcąc, w krajobraz miasta. 

Jednym z jaskrawych przyk ładów takich pozostałości jest dz iewiętnastopiętrowy 

budynek parlamentu znajdujący się w centrum miasta (fot. 4). Budynk i takie nie 

są remontowane, ani wyburzane najprawdopodobnie j z braku funduszy, jednak 

30 http://www.pale.rs.ba 
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w w y r a ź n y sposób równ ież przypomina ją o n i e d a w n e j w o j n i e i je j o f i a r a c h . 

Z pewnośc i ą j e d n a k b r a k i e m p ien iędzy n i e można t łumaczyć p o z o s t a w i e n i a 

p r z y g ł ó w n y m we jśc iu d w o r c a p o p r z e s t r z e l a n e j k u l a m i t a b l i c y informującej 

o o l i m p i a d z i e z 1 9 8 4 r o k u (fot. 5). 

R u i n y , z n i s z c z e n i a budynków , d o m ó w stanowią s y m b o l i c z n y o d p o w i e d n i k 

oka leczeń b i o l o g i c z n y c h i p r z ywodzą na myśl także i n n e n i e m a t e r i a l n e straty, 

j ak samotność, p r z e m i j a n i e . Z n i s z c z o n y d o m kojarzyć się m oże z e zn iszczoną 

2 

Fot. 2. Nowo budowane 

domy stawiane są tuż obok 

jeszcze zniszczonych 

Fot. 3. Zniszczone budynki 

- ślady po ostrzale 
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rodziną, z n i s z c z o n y m życ iem, rozdz ie len iem z b l isk imi , a nawet ich śmiercią. 

Jak podaje Cir lot ruiny oznaczają „uczuc ia , myśl i , w ięzy ongiś przeżywane, 

teraz nie mające już w sobie wi ta lnego żaru [...], Niosą brzemię przeszłości 

i rzeczywistości zn iszczone j przez up ływ c z a s u "
3 1

. Brzemię to może być jednak 

powodowane nie upływającym czasem, lecz wojną. W tym momenc ie przy-

pominają się też zdjęcia z ru jnowanego Sarajewa, które służyły nie ty lko relacji 

z bieżących wydarzeń, ale też poszerzeniu jej o przestrzeń symbol iczną. Bardzo 

31 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Znak, Kraków 2000. 

2 8 

Fot. 4. Zniszczony 

dziewiętnastopiętrowy bu-

dynek parlamentu, stojący 

w centrum Sarajewo 
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często spotykanym toposem by ł w izerunek kobiety na tle ruin; kobiety - op ie-

kunki domowego ogniska, na zg l i szczach swego domu . 

W o j n a przywo ływana jest nie tylko za pomocą skojarzeń jakie wywo łu ją bez-

pośrednie zn iszczen ia . Na każdym kroku jest też w i d o c z n a za pośrednictwem 

tabl ic memor ia lnych, b i l lboardów czy w y r o b ó w powojennej sztuki uży tkowej . 

Ob iek ty te służyć mogą kształtowaniu powojennej tożsamości, na sposób jaki 

życzy łyby sobie tego władze Sarajewa. Można odnieść takie stwierdzenie nawet 

do tablic memor ia lnych, które, wydawa łoby się, spełniać mają przede wszyst-

k im funkcję informacyjną. Jednak tekst, który jest na nich umieszczony odnosi 

się w sposób subiektywny do Serbów. Pamięć/tożsamość jest tu ustanawiana na 

zasadzie opozyc j i o f ia ra-oprawca, tożsamość budowana na zasadzie zaprzecze-

nia. W Sarajewie tabl ic upamiętniających k rzywdy odnies ione przez „obywate l i 

miasta Sarajewa" jest bardzo wie le . Na rynku Marka lama znajduje się tabl ica, 

na której umieszczone są na cze rwonym tle, wypisane na biało nazwiska osób, 

które zginęły w wyn iku jego ostrzału 5 lutego 1994 roku (fot. 6). O b o k tabl icy 

tej znajduje się mniejsza (fot. 7), na której zamieszczony jest następujący tekst: 

„W tym oto miejscu serbscy zbrodniarze 5.2.1994 zabi l i 67 mieszkańców Sara-

jewa. Odpuszczen ie grzechów, pokój i c isza umar łym. Zadumajc ie się nad a l -

Fatihem i pomódlc ie się. Pamiętajcie i przestrzegajc ie"
3 2

. Takie tabl ice znajdują 

32 „Na ovom su mjestu srpski zločinci 5.2.1994 ubili 67 gradana Sarajeva. 

Rahmet, pokój, i šutnja mrtvima. Proučite Fatihu i pomolite se. Pamtite 

i opominjite" (tłum. Christian Myschor). 

29 

Fot. 5. Przy głównym wyj-

ściu z dworca: przestrze-

lona tablica informująca 

o olimpiadzie z 1984 roku 
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Fot. 7. Druga tablica 

upamiętniająca masakrę 

5 lutego 1994 roku 

3 0 

Fot. 6. Rynek Morkalama. 

Tablica, na której umiesz-

czone są nazwiska osób, 

które zginęły w wyniku 

ostrzału 5 lutego 1994 

roku 
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Fot. 8. Tablica upamiętnia-

jąca zabitych w Sarajewie 

dziennikarzy 

się w bardzo w ie lu miejscach sarajewskiej kaźni i zawsze zawierają taką samą 

formułę. Odnoszą się one do konkretnych wydarzeń, których upamiętnienie 

uważają ich fundatorzy za kon ieczne i słuszne. Choć Sarajewo próbuje stwarzać 

wrażenie miasta budującego pokój , takie sformułowania jak s e r b s c y z b r o d -

n i a r z e wydają się jedynie hamować jego rozwój i pogłębiać konflikt. Można 

jednak napotkać na inne, neutralnej treści tabl ice, na przykład tę upamiętniającą 

zabi tych w Sarajewie dz ienn ikarzy (fot. 8). 

Kole jnym elementem przywołu jącym wo jnę są w Sarajewie bi l lboardy. Niektóre 

z nich przestrzegają nas przed minami (fot. 9). Wychodząc z dworca dostrzec 

m

o ż n a umieszczony na b i l lboardzie ko lorowy plakat przedstawiający trójkę 

uśmiechniętych dz iec i na tle górskiego krajobrazu. Na łące pasące się owce 

układają się w napis p a z i m i n e . Pod spodem umieszczony jest tekst prze-

strzegający przed niebezpieczeństwem wynikającym z nie rozbrojonych min . 

Ikona w lewym do lnym rogu plakatu informuje, iż został on ufundowany przez 

U E
3 3

. Kontrast treści zawartej w przekazie i s ielankowej atmosfery w y w o ł u j e 

uczuc ie n iepokoju i zaskoczen ia . Bi l lboard ten można potraktować jak metaforę 

samego Sarajewa - z jednej strony sztucznie stwarzającego pozór bezpieczeń-

stwa i spokoju, z drugiej wywołu jącego poczuc ie zagrożenia i niestabilności 

spowodowane mnogością wojennych odniesień. 

33 Zastanawia fakt, że UE sponsoruje akcje informacyjne, co oczywiście 

odgrywa istotną rolę; nie sponsoruje jednak akcji zmierzających na 

przykład do rozminowania terenów. Taki brak dzir.łania potraktować 

można jako symptom nieustabilizowanej sytuacji. 

3 1 
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Ponadto obok b i l lboardów, na których znajdują się reklamy (piwa czy prosz-

ku do prania) po jawia się plakat (fot. 10), na którym widnie je cze rwony napis 

umieszczony na b ia łym tle, zapowiadający wystawę fotograficzną zaty tu łowa-

ną: „Srebrenica. Remembrance for the Future" (fot. 11). W ten sposób wo jna 

wpisuje się w przestrzeń kultury masowej , co równocześnie ożyw ia pamięć 

o niej, jak i oswaja ją z życ iem codz iennym sarajewian. Przywołanie Srebrenicy 

g lobal izu je także przestrzeń miasta i umoż l iw ia utożsamienie się jego mieszkań-

3 2 

Fot. 10. Billboardy na 

tle zniszczonej Biblioteki 

Narodowej 

Fot. 9. Billboard ostrzega-

jący przed minami 
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ców w kontekście innych bośniackich miast dotkniętych z rąk serbskich tragedią 

wo jny
3 4

. 

O m ó w i o n y bi l lboard znajduje się przed gmachem Bibl ioteki Narodowe j . Z b u -

dowana została ona w epoce panowania austro-węgierskiego w charakterystycz-

nym dla tamtego czasu pseudomauretańskim stylu, jako Ratusz, który stał się 

najbardziej reprezentatywnym dla tego okresu sarajewskim budynk iem. Zosta ł 

on of icjalnie oddany do użytku w 1896 roku, będąc siedzibą władz miejskich 

do 1949 roku, kiedy to został p rzemianowany na Narodową Bibl iotekę należącą 

do Uniwersytetu w Sarajewie. Budynek ten uległ zn iszczen iu w trakcie ostrzału 

miasta w nocy 25/26 sierpnia 1992 roku. W jego trakcie spłonął niemal cały 

zaby tkowy zb iór bibl ioteki wraz z cennymi starodrukami, burząc dz iedz ic two 

kul turowe nie tylko Sarajewa, ale i wszystk ich w tej wo jn ie walczących. W ten 

sposób stracili oni istotny punkt odnies ienia w kształtowaniu własnej tożsamo-

ści. Akt ten demonstruje absurd wyniszczającej bratobójczej wa lk i narodów, 

które niegdyś wspó ł tworzy ły różnorodną kulturę tych terenów. Dziś Bib l ioteka 

ta stanowi symbol oka leczen ia Sarajewa i poniesionej przez niego ofiary. Do 

dziś nie została ona w pełni odbudowana , a władze miasta apelują do wszyst-

34 W czasie wojny Srebrenica była jedną ze stref bezpieczeństwa pod 

nadzorem ONZ, której bronić miał holenderski oddział UNPROFOR-u. 

Na jej terenach schronili się muzułmańscy uchodźcy. 9 lipca 1995 roku 

Serbowie wkroczyli do miasta przy całkowitej bierności sił UNPROFOR-u. 

W ten sposób cała ludność miasta przeszła w ręce Serbów. 8 tysięcy 

chłopców i mężczyzn zgromadzili Serbowie w okolicach miasta, gdzie 

dokonali na nich masowych egzekucji. 

Fot. 11. Plakat zapowiada-

jący wystawę upamiętnia-

jącą tragiczne wydarzenia 

w Srebrenicy 
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k ich o pomoc f inansową na ten cel (nr konta podany jest choćby na stronie in-

ternetowej). 

W pob l iżu Bibl ioteki znajduje się najstarsza, turecka część Sarajewa z gęstą, 

niską zabudową w stylu or ienta lnym. Jej centrum stanowi X V - w i e c z n y plac 

Baśćiarsija, wzo rowany na rynkach arabskich tamtego okresu, u fundowany przez 

tureckiego władcę Isabeya. Przewodn ik turystyczny z czasów SFRJ z 1974 roku 

in formował , że jest to miejsce, gdz ie kwitnie handel wyrobami fo lk lorystyczny-

mi . „Roi się tu barwny t ł um, w idać stroje ludowe, na g łowach fezy [...], w ie le 

kobiet w ko lo rowych szarawarach. Dooko ła gospody z regionalnymi potrawami 

i cukierenki z or ientalnymi potrawami; warsztaty i sklepiki z wyrobami kowa l i , 

z ł o t n i ków" 3 5 . Dziś natomiast oprócz czapeczek , koszulek i innych turystycznych 

gadżetów handluje się zupełn ie odmiennym towarem. Można nabyć tu zarówno 

wazon z rob iony z łuski poc isku artyleryjskiego, długopis - z nabo jów kałaszni-

kowa i w ie le innych w y r o b ó w z wo jennych odpadów. W powo jennym mieście 

rozwi ja się w ięc nowy rodzaj sztuki uży tkowej , która dominu je nad tradycyj-

ną sztuką ludową. W mieście, w którym bezroboc ie przekracza 5 0 % 3 6 , część 

mieszkańców trudni się właśnie tym rzemiosłem. Przetwarzany materiał jest bo-

w i e m powszechn ie dostępny, a d la turystów może on stanowić większą atrakcję 

niż or ientalne wazon i k i . Z a z w y c z a j ceramika i sztuka użytkowa są w izy tówką 

danej grupy etn icznej . Na terenach byłej Jugosławii wszystk ie narody handlują 

takimi wy robami . Jest to kolejny przykład na to, jak ślady wo jny wtapiają się 

w kulturę masową, komercjal izują się, stając się częścią przemysłu turystycz-

nego. Przybysza szokować może taki recykl ing, d la tuby lca jest on oczywis tym 

sposobem zarabiania pieniędzy, ale też ko le jnym, mniej oczyw is tym, e lemen-

tem kształtującym jego mentalność. Zakończona wo jna , za pośrednictwem ta-

k ich przedmio tów, staje się zwyczajną częścią jego codz iennego, teraźniejszego 

życia, co utrudnia jej uhistorycznienie. Poruszając się w sferze funkcjonującej 

za pomocą takich mechan izmów znajdu jemy się w przestrzeni, która okazuje 

się ż y w y m m u z e u m . 

W Sarajewie naturalnie znajduje się również M u z e u m Narodowe, którego zn isz -

czen ie w czasie wo jny jest jej jedynym świadectwem, jakie tam znajdujemy. 

U fundowane zostało w 1888 roku, w neorenesansowym stylu jako kompleks 

czterech paw i lonów. O d b u d o w a n e po wo jn ie kontynuuje swoją działalność 

w ramach czterech dz ia łów: archeo log icznego, historii naturalnej, e tnologicz-

34 

35 B. Ćirlić, Przewodnik po Jugosławii, Sport i Turystyka, Warszawa 1974, 

s. 199-200. 

36 http://www.sarajevo.ba/en/stream.php?kat=144 
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nego oraz bib l ioteki . M u z e u m daje nam moż l iwość zapoznan ia się z najstarszą 

historią Sarajewa, przy ca łkowi tym pomin ięc iu historii XX w ieku . Dzięki temu 

istniejąca w przeszłości w ie loku l tu rowość zostaje zakonserwowana i sztucznie 

oddz ie lona od teraźniejszości, stając się muzea lnym rel iktem. 

W przestrzeni miejskiej Sarajewa istotną rolę odgrywają także obiekty sakralne, 

które są świadectwem zn iszczone j przez wo jnę w ie lowyznan iowośc i . Można 

tu znaleźć meczety, kościoły katol ickie, cerkwie, a nawet kościół protestancki. 

Świątynie muzułmańskie, prawosławne i żydowskie pochodzą z czasów ture-

ck ich , natomiast katol ickie i protestancka z czasów monarchi i habsburskiej. 

Jednak proporcje przemawiają bezwzględnie na korzyść meczetów. W czasie 

wo jny świątynie wszystk ich religii uległy zn i szczen io m. Zn i szczen ia te nie były 

jednak przede wszystk im spowodowane względami rel ig i jnymi, ale strategiczną 

funkcją, jaką pełn i ły w czasie wojny . Wysok ie minarety czy w ieże kościo łów 

stanowi ły doskonałe punkty obserwacyjne. Po wojn ie to przede wszystk im me-

czety zostały odbudowane lub zbudowane zostały nowe, ponieważ to właśnie 

one były świątyniami, które najbardziej ucierpiały w czasie ostrzału i ponieważ 

na ich odbudow ie , już ze wzg lędów rel igi jnych, najbardziej zależało M u z u ł -

manom. Cerkw ie znajdują się w Sarajewie w śladowych ilościach i funkcjonu-

ją raczej jako zabytk i . Na liście zabytków sakralnych Sarajewa znaleźć moż-

na wzmiankę o dwóch cerkwiach , jedna z nich nie została zrekonstruowana, 

a druga zrekonstruowana została jedynie dzięki wsparc iu f inansowemu rządu 

greckiego. P ierwsza pochodz i p rawdopodobn ie z XIV w ieku , choć najwcześ-

niejsza informacja o niej pojawi ła się dopiero w po łow ie XVI w ieku , a druga to 

katedra wybudowana w neobarokowym stylu pod koniec XIX w ieku . Naprze-

c iwko starej cerkwi mieści się synagoga pochodząca z XVI w ieku . O d b u d o w a -

na w w ieku XIX po ki lku pożarach spełnia dziś funkcję muzeum żydowskiego. 

W mieście znajduje się też druga synagoga pochodząca z początku w ieku , która 

została si lnie zn i szczona podczas ostatniej wojny. W czasie panowania au-

stro-węgierskiego wybudowano w Sarajewie kościół ewangel ick i (1898-1899) , 

stylem nawiązujący do budowl i wczesnochrześci jańskich i b izantyńskich. Naj-

bardziej reprezentatywnym kościołem katol ick im jest katedra wybudowana pod 

koniec XIX w ieku , także zn i szczona w czasie wojny , lecz, podobnie jak inne 

kościoły katol ickie, w pełni odbudowana. Do dziś trwają natomiast prace re-

montowe nad najważniejszym tureckim meczetem w Sarajewie, który stanowi ł 

bardzo ważny ośrodek muzułmański w Bośni. Został on wybudowany w poło-

w ie XVI w. jako meczet G a z i Husrev-Beya. Całkowic ie odbudowany został na 

przykład tzw. biały meczet pochodzący z tego samego czasu. 
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Nie jednorodną kulturę Sarajewa odzwierc iedlają zatem różne obiekty sakralne. 

N ie oddają one jednak obecnej w ie lowyznan iowośc i , lecz są jedynie śladem 

jej istnienia w przeszłości, k iedy to struktura w y z n a n i o w a i e tn iczna miasta była 

zróżn icowana. Sarajewo nigdy wcześniej nie należało do jednej , przeważającej 

grupy etn icznej , jego tożsamość była przede wszystk im wie loku l tu rowa. Każda 

z grup miała świadomość własnej odrębności i zarazem różnorodności kultu-

rowej swego miasta, obiekty sakralne zaś stanowi ły punkty odnies ien ia d la po-

szczególnych grup. 

Pamięć i tożsamość 

Pamięć, która rządzi dziś w Sarajewie, jest pamięcią pol i tyczną; pamięcią rzą-

du bośniackiego, który tylko w części reprezentuje swo ich obywate l i . To lu-

dz ie pol i tyki decydują o jej kształcie. O tym, co ma być zrekonstruowane, co 

zn i szczone , a co zbudowane od nowa. Powo jenna tożsamość nie może być już 

w ie loku l tu rowa
3 7

, bo w ie loku l tu rowość stała się tu symbo lem nienawiści , a nie 

tolerancj i , zaś tolerancja stała się wadą, nie zaletą. 

Pierre Nora w artykule Czas pamięci
38

 pokazuje, jak pamięć zżyła się w ostat-

nich ki lkudziesięciu latach z historią i jak zmien i ło się w związku z tym jej 

znaczen ie . Pisze on : „Jakaś g łęb inowa fala pamięci rozlała się ostatnio po świe-

c ie, wszędzie wiążąc ze sobą bardzo ściśle wierność d la rzeczywistej lub wy-

obrażonej przeszłości z poczuc iem przynależności , świadomość zb iorową ze 

samoświadomością jednostkową, pamięć z tożsamością"
3 9

. Nora pisze o zb l i -

żen iu , a nawet z równan iu pojęcia pamięci z pojęciem histori i . To , co kiedyś 

by ło pamięcią indywidualną i zarazem gwarantowało jej w ie lorak ie potrakto-

wan ie , zmieszało się z historią, która pretenduje w danym kontekście do by-

c ia jedną i jedynie obowiązującą. Tak w ięc historia byłą domeną zb io rowośc i , 

pamięć natomiast - domeną jednostek. O tożsamości jednostki decydowała też 

g łówn ie pamięć jednostki . Odkąd jednak zaczęto traktować pamięć jako część 

zb iorowej tożsamości, a pamięć i historia zaczęły być traktowane synon imicz -

37 O Sarajewie jako symbolu miasta wielokulturowego pisał chociażby 

A. Fremont w Europe entre Maastricht et Sarajevo, Montepellier 1996. 

W książce tej zwracał on uwagę na pokojową koegzystencję różnych 

narodów i wyznań w atmosferze wolności i wzajemnej tolerancji właśnie 

w Sarajewie. 

38 P. Nora, Czas pamięci, „Res Publica Nowa" 2001 nr 7. 

39 Tamże, s. 37. 

3 6 



SARAJEWO - ŻYWE MUZEUM 

nie, opow iedzen ie się po stronie określonej historii zaczęło oznaczać przyjęcie 

tożsamości proponowanej w ramach danej jej interpretacji, w dodatku uważa-

jąc ją za jedyną. To, co świadczy o naszej tożsamości, zakłada jednoznaczn ie 

prawdziwość tego świadectwa. G d y b y mogło być inaczej , nie byl i byśmy praw-

dz iw i w swo ich własnych oczach . Jeżeli przyjąć założenia te za p rawdz iwe, 

interpretowanie historii w kontekście wo jny bałkańskiej i samego Sarajewa nie 

jest już ty lko pracą naukowców. Jest walką o tożsamość. Tożsamość nie tylko 

własną, ale także całej zb iorowośc i , narodu. C i , którzy stają się zw ie rzchn ikami 

narodu, walczą w ięc w ten sposób nie tylko o ich własną prawdę historyczną, 

ale także o prawdę legitymizującą ich obiektywne funkcjonowanie jako narodu. 

Takie traktowanie historii i takie rozumienie jej wartości , świadczy o znaczen iu , 

jakiego historia nabrała choćby w kontekście wo jny na Bałkanach. Zwyc ięs two 

bośniackiej wersji historii stało się w przypadku Bośniaków gwarancją ich istnie-

nia jako narodu. W ten sposób łatwie j zrozumieć zaciekłość, z jaką wa l czy się 

tu o strzeżenie preferowanej wersji histori i. O jej tworzenie w odnies ieniu do 

ob iek tów, śladów przeszłości, które łączą nas z przeszłością. Ob iek ty te funk-

cjonują jednak w określonym kontekście, któremu nadaje się sens za pomocą 

pożądanej interpretacji. 

Nawet jeżel i interpretowanie historii przez rządzących nie jest zgodne ze spo-

sobem jej interpretacji przez rządzonych, myślenie o histori i , a zarazem pamięć 

histori i , można próbować wykreować oddziałując na jej adresatów. Z czasem 

istnienie w przestrzeni miejskiej określonych ob iek tów historycznych wp ł ywać 

będzie na tych, którzy, choćby biernie, stają się ich odb io rcami . N ie pozosta-

nie to bez w p ł y w u na tożsamość przyszłych pokoleń i na ich sposób myślenia 

o przeszłości. Nawet jeśli odrzucą oni zaproponowaną już wersję, zawsze będą 

stawać w opozyc j i do niej lub odnosić się do niej w jak iko lwiek inny sposób. Na-

wet jeżel i zap roponowana i wyk reowana wersja historii nie odnosi ła się obiek-

tywnie do przeszłości, zaistniała, a w ięc stała się realną historią, bo ci którzy się 

do niej będą odnosić poprzez to odniesienie, tak właśnie będą ją traktować. 

Znaczen ie ob iek tów historycznych w przestrzeni miejskiej wydaje się być bar-

dz o istotne d la rozumien ia histori i. Społeczność miejska styka się z nią bow iem 

najczęściej właśnie za ich pośrednictwem. To one są śladami przeszłości i łącz-

nikami pomiędzy teraźniejszością a przeszłością. To one w końcu istniejąc wraz 

z cz łonkami danej społeczności pośród niej wp ływają na ich tożsamość, będąc 

e lementem ich codz iennego krajobrazu. To, jakie znaczen ie ze sobą niosą, staje 

się w ięc k l uczowe dla kształtowania tożsamości danego społeczeństwa. 

Jednak pozostaje jeszcze przestrzeń ukryta, n iezdef in iowana, której brak swojej 

reprezentacj i , a która kładzie się c ien iem na wiarygodności miejskiej przestrzeni 
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historycznej. Wiarygodności rozumianej nie jako ob iek tywna prawda o historii 

tamtego czasu, ale jako wie logłosowość przekazu i odniesień do historii ostat-

niej wojny. Jako miejsce d la w ie lu reprezentacj i , które równolegle istniejąc, 

same ze sobą dyskutują, i w ten sposób pozwalają siebie różnie ocenić tym, 

do których są k ierowane. C z y moż l iwe jest jednak całkowi te zatarcie historii 

ukrytej? N iemoż l iwe jest tak d ługo, jak d ługo pozostaje pamięć o wydarzen iach 

n ieupamiętn ionych. Ta pamięć będzie żyła dopóty, dopók i będą jej strzegli jej 

rzeczn icy . 

Zakończenie 

„ Ż y w e m u z e u m " jest metaforą, która ce ln ie oddaje charakter dz is ie jszego Sa-

rajewa, jego płynną, niedookreśloną tożsamość. Na skutek n iedawnej wo jny 

etnicznej ulega ona wciąż p rze fo rmu łowywan iu . Pojawi ły się nowe elementy 

współ tworzące i określające tożsamość Sarajewa, jak chociażby „miasto ofia-

ra", „miasto - symbol serbskiej zb rodn i " , „miasto - świadectwo muzułmańskie j 

k rzywdy" , które próbuje się łączyć z wcześniejszymi motywami określającymi 

miasto, takimi jak w ie loku l tu rowość, która niegdyś stanowiła jego podstawę. 

Proces nakładania się tych znaczeń nie pozwa la jednoznaczn ie uchwyc ić tego, 

co jest już martwe i tego, co pozostaje jeszcze żywe. Wie loku l tu rowość , na 

przykład, próbuje się z jednej strony zachować, a z drugiej wyostrzyć muzu ł -

mański charakter Sarajewa, choć sprzeczności tej nie daje się faktycznie pogo-

dzić. W ize runek jak im posługuje się Sarajewo służyć ma bow iem nie ty lko jego 

mieszkańcom, ale również stanowić w i zy tówkę (choćby w przestrzeni wirtual-

nej) miasta poza jego granicami. Pozostaje ona w sprzeczności z rzeczywistoś-

cią miasta. 

Ob iek ty historyczne w przestrzeni miejskiej są najbardziej bezpośrednim wyra-

z e m stosunku cz łowieka do przeszłości. Ponieważ to za ich pomocą można ma-

terialnie i n iekiedy trwale zamanifestować w mieście światopogląd, zademon-

strować władzę, to właśnie one są p ie rwszymi , po które się sięga tworząc nowy 

porządek rzeczy. Jawią się jako dogodny element rozgrywki po l i tycznej , któ-

ra potrzebuje historii jako podstawowego argumentu uwiarygodniającego. Są 

środkiem, za pomocą którego w przestrzeni pub l iczne j de f in iowana jest historia, 

a zarazem aktualna rzeczywistość. Zorgan izowan ie i zagospodarowanie histo-

rycznej przestrzeni miasta o z n a c z a próbę narzucenia zdef in iowanej tożsamości 

społeczeństwom, które ustosunkowują się do niej poprzez identyfikacje a lbo 

poprzez zaprzeczen ie . Histor ia narzucona, jednogłosowa un iemoż l iw ia równo-

ważną koegzystencję w ie lu grup społecznych. Sarajewo jest na to d o w o d e m . 
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SARAJEVO - A LIVING M U S E U M 

The article is devoted to the issues of urban space of Sarajevo in the perspective 
of its history. What is essentiai here is the interpretation of historical objects 
and buildings in the context of their influence on the identity of the city 
and viewers, which seems impossible to be easily identified. Contemporary 
identity of Sarajevo is being shaped by strongly politicised memory of its 
inhabitants. The metaphor of living museum is used here in order to show 
how an urban space, with all the traces of history and filled with people, 
is at the same time historicised and animated. The authors broadened their 
perspective by analysing how contributing to creation of the city's image, 
visual and virtual media simultaneously create particular myths. 
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