16

Anna Topolska - doktorantka
w Instytucie Historii UAM,
Zaktad Historii Kultury.

Matgorzata Praczyk - studentka
V roku Historii UAM, studentka
uniwersytetu Paris 7 (2005-
2006).

Warszawa

MALGORZATA PRACZYK
ANNA TOPOLSKA

SARAJEWO - ZYWE
MUZEUM

Miasto jest miejscem, w ktérym silnie
odzwierciedla sie aktywnos$¢ cztowie-
ka. To tu tworzy sie najbardziej dogod-
ng dla niego przestrzen, tu realizujg sie
ambicje kultur i spoteczehstw demon-
strujacych swoje mozliwosci technicz-
ne, swoje upodobania architektoniczne
oraz ideologie. Dziatania te sg srodkami
okreslajgcymi tozsamos$¢ spoteczenstw.
Kreuje sie ja swiadomie wykorzystu-
jac historie i obiekty historyczne, ktére
w przestrzeni miejskiej majg komuniko-
wac¢ tubylcom i przybyszom okreslony
obraz rzeczywistosci.

Umberto Eco piszac o architekturze
stwierdzit, ze ,obiekty architektonicz-
ne na pozdér nie komunikujag, lecz tylko

funkcjonujg"'. Autor udowadniat jednak

1 U. Eco, Nieobecna struktura, przet.
A. Weinsberg, P. Bravo, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1996, s. 199.
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dalej, ze sam obiekt jest juz komunikatem potencjalnej jego funkcji. Komuni-
kat ten realizujg ludzie, a nastepnie nadajg obiektom kolejne znaczenia, ktére
wptywajg na wizerunek miasta i ksztattujg jego postrzeganie. To wtasnie dzieki
ludziom przestrzen miejska powotywana jest do zycia.

Zycie miasta determinowane jest takze przez obecno$é czaséw minionych ujaw-
niajgcych sie m.in. we wspottworzgcych miejskg przestrzen obiektach historycz-
nych. W tym kontekscie Sarajewo okreslamy mianem zywego muzeum,
gdzie wcigz zywa wojna z jednej strony oswajana jest w codziennym zyciu,
cho¢by za pomoca kultury masowej, z drugiej zas spychana jest sztucznie do
sfery muzealnej: martwej, odpowiednio zdefiniowanej przeszto$ci. Za$ to, co
wojna zabita, choc¢by wielokulturowos¢, prébuje byé ozywiane i powtdrnie
wkomponowywane w nowy wizerunek miasta.

Niniejszy tekst jest zatem refleksjg nad tozsamoscig Sarajewa, ktérej nie daje sie
jednoznacznie zidentyfikowac¢. Poszukujemy jej w przestrzeni miejskiej, przy-
gladajac sie sladom, ktore ksztattujgjego wizualnos¢, i za ktérych podrednictwem
docieramy do przesztosci. Zwracamy uwage na obiekty architektoniczne, wo-
jenne zniszczenia, tablice memorialne czy billboardy, ale tez na przestrzen po-
szerzong przez wizualne media: wspotczesne i wojenne fotografie oraz oficjalng
strone internetowg miasta. Podazajac tym tropem stawiamy pytanie o tozsamos$¢
Sarajewa, na ktorego ksztalt wydarzenia historyczne wptynety szczegdlnie sil-
nie, wytyczajgc zarazem dalszg droge jego rozwoju. Podejmujac prébe opisania
tej przestrzeni oraz skomentowania znaczenia i wptywu obiektéw historycznych

na tozsamos¢ miasta wazne wydaje sie przyblizenie jego historii etnicznej.

Historia etniczna

Fenomen Sarajewa wyptywa z jego historii kulturowej, a przede wszystkim et-
nicznej’. Jest ono miejscem kulturowych tradycji réznych wyznan. Od XV w.

zdominowane byto przez muzutmandéw’. Wtedy wtasnie Turcy osiedlali tam

2 Na temat terendéw nalezacych do bytej Jugostawii zob. N. Malcolm,
Bosnia. A Short History, London 1994; W. Felczak, T. Wasilewski,
Historia Jugostawii, Ossolineum, Wroctaw 1985; W. Walkiewicz,
Jugostfawia. Byt wspéiny i rozpad, Trio, Warszawa 2000.

3 Tereny dzisiejszej Bosni zostaly ostatecznie zajete przez Turkéw po 1448
roku. Osade Vrhbosna - zaczatek pdzniejszego Sarajewa - nazwano
.Bosna Saraj", czyli patacem nad Bosna. Nazwa ,Sarajewo" po raz
pierwszy pojawia sie wtasnie w tureckich kronikach, w 1445 roku.
Pochodzi ona od stowa ,saraj" (tur. patac), a oficjalnie zostata przyjeta
w 1507 roku.
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szlachte muzutmanska, a ci, ktérzy wczesniej zamieszkiwali te tereny (byli
to gtownie prawostawni Serbowie) i chcieli nadal sprawowaé¢ wtadze, musie-
li zmieni¢ wyznanie. Zgodnie z Koranem ziemia nalezata jedynie do Allaha,
a rozporzadzaé¢ nig w jego imieniu mogli tylko wyznawcy islamu. Za czaséw
panowania otomahskiego Sarajewo, wchodzgace wtedy w skiad bosniackiego
sandzaku, stato sie znaczgcym osrodkiem kultury islamskiej. Dominacja isla-
mu nie spowodowata jednak wyparcia kultury stowianskiej czy innych wyznan.
Na ziemiach tureckich obowigzywata zasada tolerancji religijnej. Dowodem na
to moze by¢ choc¢by fakt stopniowego, ale coraz czestszego przechodzenia na
islam tamtejszej ludnosci‘. Ci, ktérzy postanowili pozostaé przy wczesniejszej
wierze, zachowali jednak swojg tradycje i religie. Dotyczyto to wyznawcow
prawostawia, kosciota bogomilskiego czy Zydow. Kazda z tych spotecznos$ci
miata swych religijnych przywddcow’®. Szlachta, ktéra najchetniej i najszybciej
przechodzita na islam wywodzita sie sposréd Serboéw. To wtasnie Serbowie byli
narodem wspoétzamieszkujgcym Sarajewo od najwcze$niejszych czaséw i cze-
sto wczesniej byli oni na tych terenach wtascicielami ziemskich posiadtosci.
Czes$¢ z nich przechodzac na islam zaczeta utozsamia¢ sie z jego kulturg. Nie
mozna jednak zapomnie¢ o tych Serbach, ktérzy pozostali przy prawostawiu,
a takze i o tym, ze kultury te wzajemnie przenikaty sie i oddziatywaty na siebie,
tworzac specyficzng mieszanke.

Rozbudzenie nastrojow narodowych dato sie wyraznie zauwazy¢ w XIX w., kie-
dy to Sarajewo znajdowato sie pod panowaniem austriackim®. Warto podkresli¢
fakt, ze jednym z elementow polityki narodowosciowej Astro-Wegier byty sta-
rania, by porézni¢ wielonarodowg ludnosci tych terendéw, sktdécajgc jg ze sobg
wiasnie na tle etnicznym. Wiek ten przynidst tez jednak rozbudzenie swiadomo-
8ci narodowej wérdd coraz szerszych srodowisk tamtejszych spoteczenstw. Wte-
dy witasnie pojawity sie tu dgzenia narodowowyzwolencze, a Sarajewo stato sie
centrum ruchu oporu bosniackich Serbow - Miodej Bosni’. Wraz z powstaniem

4 A. Hofman-Pianka, Socjologiczne aspekty wspdétczesnego jezyka
bosniackiego, Krakéw 2002, s. 16.

5 Encyclopedia of Genocide and Crimes Against Humanity, vol. 1 [A-H],
Dinah L. Shelton and others (ed.), Detroit [etc] 2005.

6 W 1878 roku, decyzjg kongresu berlinskiego, kontrole nad miastem
przejety Austro-Wegry, ktére okupowaty te tereny, nalezace do Turcji
jeszcze do 1908 roku, kiedy to nastgpita ich inkorporacja do cesarstwa.

7 To tu walka z monarchig zaowocowata zamachem na arcyksiecia
Franciszka Ferdynanda i jego zone Zofie w 1914 roku.
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SHS® Serbowie stali sie najsilniejszg grupg etniczng i dtugo pozostawali rzeczni-
kami idei ,Wielkiej Serbii". Rowniez wsréd Chorwatéow pojawity sie marzenia
o wielkim panstwie chorwackim, ktore dodatkowo spotegowat w czasie dru-
giej wojny Swiatowej ruch ustaszy Ante Pavelicia’. W 1941 r. ustasze wywiezli
z Sarajewa do obozdw zagtady okoto oémiu tysiecy sarajewskich Zydow.

Powstata po drugiej wojnie swiatowej Jugostowianska Federacyjna Republika
Socjalistyczna, gwarantowa¢ miata rownoprawne funkcjonowanie narodéw za-
mieszkujgcych te tereny. Jej konstytucja zapewniata wolno$¢ sumienia i wyzna-
nia przy jednoczesnym rozdzieleniu Ko$ciota od panstwa. Problem rozréznienia
narodowego pojawiat sie w przypadku muzutmandéw, ktorzy z czasem
zaczeli byé¢ traktowani nie tylko w kategoriach wyznanio-
wych czy etnicznych, ale takze w kategorii odrebnego na-
rod u. W przeprowadzonym w 1971 r. spisie ludnosci pojawita sie kategoria:
»Muzutmanin w sensie narodowos$ci", a spis ludnosci z 1981 r. wykazat, ze
za cztonkdédw narodowosci muzutmanskiej podawaty sie dwa miliony osoéb™”.
W czasach Titowskiej Jugostawii Sarajewo zamieszkiwane byto przez Muzuima-
now, Serbéw i Chorwatow, ktérzy zyli razem bez wiekszych konfliktow. W la-
tach 1948-1991 liczba ludnosci Sarajewa wzrosta trzykrotnie (ponad potowe
stanowita ludno$¢ naptywowa). W tym czasie miasto szybko sie rozwijato (tak
pod wzgledem demograficznym, jak i ekonomicznym) i wyrosto na czwarte co
do wielkosci miasto w Jugostawii. W 1991 r. wiekszos¢ mieszkancéw Sarajewa
stanowili Bosniacy. Nastroje nacjonalistyczne, dodatkowo potegowane przez
réznice wyznaniowe, byly jednak obecne we wszystkich grupach narodowych
zamieszkujgcych miasto. Mimo tego wspdlna pokojowa koegzystencja tych na-
rodow byta mozliwa. Powstawalty mieszane narodowo i wyznaniowo rodziny.
Narodowos¢ nie zawsze pokrywata sie automatycznie z wyznaniem dominu-
jacym w danym narodzie. Ryszard Bilski w jednym ze swoich reportazy przy-
wotuje ciekawg wypowiedz Slavko Santicia, jednego z mieszkancow Sarajewa:
»Moja zona jest po ojcu muzutmanka, po matce katoliczka, a dziadek i pradzia-

dek byli wyznania prawostawnego. JesteSmy prawostawng rodzing bosanska.

8 Krolestwo SHS (Krolestwo Serbéw, Chorwatow i Stowencéw) powstato
w grudniu 1918 roku, w 1929 roku zmienito nazwe na Krolestwo
Jugostawii. W tamtym czasie Sarajewo znalazio sie w jego granicach.

9 W latach 1941-1945 Sarajewo weszto w sktad Niezaleznego
Panstwa Chorwacji, ktére w czasie wojny opowiedziato sie po stronie
nazistowskich Niemiec i faszystowskich Wtoch.

10 U. Altermatt, Sarajewo przestrzega. Etnonacjonalizm w Europie, Znak,
Krakéw 1998, s. 163.
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Kiedys bylismy bosniackg [.] Bosancem jest teraz kazdy, kto mieszka w Bosni,

niezaleznie od wyznawanej wiary. Dawniej wszystkich nazywano Bos$niakami.

nwii

Dzis Bo$niak to muzutmanin"'.

Problem narodowy ujawnit sie w peini wraz z rozpadem bytej Jugostawii
w 1991 r. Dyskusja o granicach nowych panstw byla de facto dyskusjg o et-
nicznosci tych terenéw. Jednak zaden z nich nie byt etnicznie w petni jednolity,
przez co dyskusja ta szybko przerodzita sie w bratobdjczy konflikt etniczny™.
Konsekwencje skrajnie nacjonalistycznej polityki znalazty swdj tragiczny wyraz
w postaci przeprowadzania ,czyszczenia etnicznego"”. Nie mozna byto bo-
wiem stworzyé panstw jednolitych etnicznie nie przesiedlajac lub nie mordujac
spotecznosci innych narodowos$ci, a na terenie Bo$ni i Hercegowiny nie byto
miejsca, w ktéorym pokrywatyby sie granice etniczne, jezykowe, wyznaniowe,
i na ktérego terenie nie znajdowatyby sie mniejszosci religijne, narodowe czy
jezykowe.

W czasie tego konfliktu Sarajewo byto oblegane przez sity zbrojne Serbdéw
(05.04.1992-14.09.1995) i bardzo zniszczone. Po wojnie zas, na mocy porozu-
mienia w Dayton', stato sie stolicg Bosni i Hercegowiny. W jej sktad wchodzg

dzis dwa odrebne organizmy administracyjne: Federacja Bosni i Hercegowiny

11 R. Bilski, ,Nas rozdzielic sie nie da" w: tegoz, Kociot batkanski, Swiat
Ksigzki, Warszawa 2000, s. 203.

12 Pierwszy impuls ruszyt ze strony serbskiej, po ktorej, za sprawg
Milo$evicia, szybko obudzita sie stara idea ,Wielkiej Serbii"
zamieszkiwanej przez Serbow. Jednak takze muzutmanscy Bosniacy
pod wodzg Aliji Izetbegovicia byli rzecznikami jednolicie bosniacko-
muzutmanskiej Bosni, a w Chorwacji Tudjman, nawigzujac do tradyciji
ustaszy Pavelicia, wskrzeszat skrajnie nacjonalistyczne idee ,Wielkiej
Chorwacji".

13 Termin ten wprowadzit Tadeusz Mazowiecki, ktory petnit funkcje
Specjalnego Sprawozdawcy Komisji Praw Cztowieka przy ONZ. Zostat
on powotany na stanowisko Specjalnego Sprawozdawcy w sierpniu 1992
roku, do zbadania sytuacji w dziedzinie praw cztowieka na terenie bytej
Jugostawii, w szczegolnosci w Bosni i Hercegowinie. Sprawowanie tej
funkcji zakonczyt w 1995 roku podajac sie do dymisji w akcie protestu
przeciwko biernosci wspdélnoty miedzynarodowej. Dokumentacje
jego pracy mozna znalez¢ w sporzadzonych przez niego raportach.
Pojawia sie tam rowniez wielokrotnie pojecie ,czyszczenia etnicznego"
(Raporty Tadeusza Mazowieckiego z bytej Jugostawii, R. S. Hliwa
i R.Wieruszewski (red.), Scholar, Poznahn-Warszawa 1993).

14 W listopadzie 1995 roku odbywaty sie w Dayton rokowania, ktére
zaowocowaly podpisaniem porozumienia przez rzecznikdw interesow
wszystkich trzech stron: Slobodana MiloSevicia (Serbia), Franjo Tudjmana
(Chorwacja) i Aliji lzetbegovicia (Muzutmanie).
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oraz Republika Serbska. Sarajewo znajduje sie na terenie tej pierwszej. Oba te
organizmy sag niezalezne administracyjnie, a wtadza centralna Bosni i Hercego-
winy z siedzibg w Sarajewie, ma jedynie iluzoryczny wptyw na catoksztatt funk-
cjonowania panstwa. Obecny status quo cementuje podziat Bosni i Hercegowi-
ny, utrwalajgc réznice etniczne i wyznaniowe, potegujgc wzajemng niechec¢ i
wrogos$¢. Jednym ze znaczgcych powodow takiego stanu rzeczy, jest to, ze ci
sami ludzie, ktérzy, rzadzac narodami, wzniecili wojne, mieli pdzniej, nadal
rzgdzac, budowaé na jej zgliszczach pokdj.

Na podstawie przeprowadzonego przed wojng, w 1991 r., spisu ludnosci' Sara-
jewo zamieszkiwato ogétem 525 980 osbb, z czego 6,6 % stanowili Chorwaci,
49,3 % - Muzutmanie, 31,3 % Serbowie, a 10,7 % Jugostowianie™. W 1998 r.
Bosniacy stanowili juz zdecydowang wiekszosé, bo 78,3%. Zanotowano po-
nadto spadek liczby ludno$ci o 26 % i pojawienie sie w jej strukturze nowej
kategorii: uchodzcow''. Po wojnie Serbowie stanowig jedynie znikomag czes¢
spoteczenstwa Sarajewa, a ci ktorzy chcieliby tu powrdci¢, nie moga, ponie-
waz ciggle czujg sie zagrozeni. Wojna tak bardzo rozbudzita wzajemng niena-
wisC, ze do dzi$ nastroje w miescie petne sg wzajemnej wrogosci, a bezpieczne
funkcjonowanie wszystkich tych spoteczno$ci nie jest mozliwe. Podstawowe
postanowienie porozumienia z Dayton, méwigce o stworzeniu warunkow do
powrotu na tereny zamieszkiwane przed wojng wszystkim ludziom, niezaleznie
od narodowosci i wyznania, nie zostato nigdy zrealizowane.

Dzis wtadze nad miastem sprawujg bosniaccy muzutmanie. Rada Miejska sktada
sie z 28 radnych, zas administracjg miasta kieruje i reprezentuje miasto grado-
nacelna, ktorag jest obecnie Semina Borovac, zwigzana z bosniackg Partig Akcji

18

Demokratycznej (SDA)

Przestrzen

Roéznorodnos¢ kulturowg i etniczng Sarajewa odzwierciedla ksztatt urbanistycz-

ny miasta. Poszczegdlne dzielnice zaktadane byty przez inne spotecznosci,

15 R. Bilski, Kociof batkanski..., s. 436.

16 Termin ,Jugostowianin" odnosit sie do tej ludnosci, ktéra identyfikowata
sie z panstwem jugostowianskim Tity, jako tym, ktére przekreslato
wczesdniejsze réznice narodowe, odwotujac sie do komunistycznej
doktryny ponadnarodowe;j.

17 http://www.sarajevo.ba/en/stream/php7kat =142

18 http://www.sarajevo.ba/en/stream.php?kat=149
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a miasto rozbudowywano tworzac z czasem kolejne, nowe rejony, nie ingeru-
jac zbyt zauwazalnie w czesci starsze. | tak w Sarajewie mamy cze$¢ turecka,
z placem Basciarsija, cze$S¢ habsburskg czy pézniejszg czes¢ jugostowiahska,
z tak charakterystyczng dla architektury socrealistycznej zabudowg blokowa,
tworzgcg ogromny obszar blokowisk - Novi Grad. W XV w. kupcy z Dubrow-
nika zatozyli tu dzielnice tacinskg. Wtedy tez istniata w miescie dzielnica zy-
dowska - Cifuthani, zatozona przez sefardyjskich Zydoéw. Miasto, otoczone pie-
cioma gorami pasma Alp Dynarskich, tylko z jednej strony pozostawiajgcymi
otwartg przestrzen, rozbudowywato sie wzdtuz rzeki Miljacka (doptyw rzeki
Bosny), w ktérej dolinie lezy. Warto przy okazji dodaé¢, ze obszar ten jest aktyw-
ny sejsmicznie. W zachodniej czesci miasta znajduje sie miasteczko olimpijskie
wybudowane przy okazji olimpiady zimowej w 1984 r. Stadion olimpijski zapi-
sat sie pézniej na trwate w historii. Podczas wojny chowano na nim zmartych,
ktorzy nie miescili sie juz na pobliskim cmentarzu'.

Na wschod od Sarajewa znajduje sie Pale, ktore przed wojng stanowito jego
odlegte przedmiescie. P6zniej, przede wszystkim z powodow etnicznych, wy-
odrebnito sie, stajgc sie samodzielnym miastem. W latach 1992-1995 Pale byto
tymczasowgq stolicag Republiki Serbskiej i siedzibg jej tymczasowego rzadu.
Obecnie stolicg Republiki jest Banja Luca, lecz Pale nadal pozostaje zywym
osrodkiem politycznym. Przed wojng zamieszkiwato je okoto 16 tys. mieszkan-
cow, wsrod ktérych Serbowie stanowili 70%, a Muzutmanie ok. 27%. Dzis Pale
liczy okoto 30 tys. mieszkancow i zasiedlone jest wytacznie przez Serbdw, takze
tych, ktorzy przeniesli sie tam z Sarajewa®”. Mimo ze porozumienie z Dayton
teoretycznie zapewnia swobode poruszania sie po catej Bosni i Hercegowinie,
przemieszczanie sie z czesci bosniackiej do serbskiej jest obecnie prawie nie-
mozliwe’'. Na przykiad taksowkarze, z obawy o wtasne bezpieczenstwo, od-
mawiajg przekroczenia granicy kantonu sarajewskiego z Republikg Serbska™.
Kolejnym symptomem wzajemnego odizolowania sie obu narodow jest fakt, ze

,W Sarajewie - miescie niegdy$ z dumg podkreslajgcym swoje zréznicowanie

19 R. Bilski, ,Nas rozdzieli¢ sie nie da"..., s. 202.

20 R. Bilski, Papierowy Dayton, w: tegoz, Kociot..., s. 208.

21 Nie jest to zjawisko dotyczgce tylko Sarajewa, podobnie rzecz ma sie
na przyktad w podzielonym umownie na strefy chorwacka, serbskg

i bosniacka Mostarze.

22 R. Bilski, Papierowy Dayton..., s. 206.
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etniczne - trzeba sie dobrze nachodzi¢, by znalez¢ cho¢ jeden sklep nalezacy
do Serba"*”.

Na potudniowy zachod od Sarajewa znajduje sie llidza, w czasie wojny pota-
czona z oblezonym Sarajewem tunelem o dtugosci okoto 800 m, wykopanym
przez bosniackie wojsko (fot. 1)**. Tunel ten potaczon/ byt z dzielnicg Dobrinja
i przeprowadzony pod lotniskiem, ktére od 1993 r. znajdowato sie pod nadzo-
rem ONZ. Nadzor ten zaktadat jednak bezstronnos¢, wiec wojsko zdecydowato
0 jego budowie bez wiedzy i zgody ONZ. Byt on jedynym korytarzem tgczgacym
oblezone miasto z wolng czescig Bosni. To w nim poprowadzono linie telefo-
niczng, ktéra umozliwiata tacznos¢ Sarajewa ze sSwiatem. To tedy transporto-
wano bron, zywnos$¢ i lekarstwa. Dzis w miejscu, w ktorym zaczynat sie tunel
dziata muzeum tunelu, upamietniajgce niezaleznos¢ i odwage Bosniakow. Pod
koniec wojny tunel zostat zasypany, ale, podobno, zbudowano nowy, do dzi$
tajny tunel. Jeden z bosniackich zotnierzy wspomina: ,Przez stary tunel prze-
chodzitem kilkadziesigt razy, przez nowy kilka. Ten nowy pozostanie. To dla

n2s

nas, obroncow Sarajewa, najcenniejszy pomni k(podkr. aut.)"”.

grafika znajduje sie w wersji papierowej
pisma

Fot. 1. Tunel laczacy

w czasie wojny oblezone
Sarajewo z wolng czesdg
Bosni. Dzi$ znajduje sie
tutaj Muzeum Tunelu

23 R. Nordland, Zbrodnia bez kary, ,Newsweek", 2005 z 17 VII, s. 39.
24 Wszystkie fotografie ilustrujgce artykut sg autorstwa Matgorzaty Praczyk.

25 R. Bilski, Drogi pod specjalnym nadzorem, w: tegoz, Kociof..., s. 151.
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Medialny mit

Ostrzat Sarajewa byt szeroko komentowany i relacjonowany w mediach, szcze-
golng uwage zwrdécono na miasto latem 1993 r. Z fotoreportazy pojawiajacych
sie w tamtym czasie w mediach zachodnich, wytaniat sie obraz Sarajewa - mia-
sta Bosniakow, ofiar Serbéw, cho¢ przeciez w oblezonym miescie mieszkali
rowniez Serbowie. Zycie/umieranie Sarajewa pod serbskim ostrzatem przedsta-
wione zostato m.in. w fotoreportazu w magazynie ,Time" (26 VIl 1993 r.), ktory
podsumowywata oktadka tego numeru - fotografia zatytutowana Sarajevo dy-
ing, przedstawiajgca gtowe manekina z przestrzelong skronig, lezgacq na pustej,
wyludnionej sarajewskiej ulicy zwanej Aleja Snajperow™. Charakterystyczna
jest wtasnie ta pustka, brak zycia, zniszczona zabudowa miasta widoczna w tle.
Zas przestrzelona gtowa manekina z nadal u$miechnietg twarzg, ma wymiar
groteski. Napiecie wzmacnia dominacja ukos$nych linii torow tramwajowych
i chodnika, Oktadka jest niewatpliwie mocnym zabiegiem retorycznym, jedng
z najbardziej wyrazistych fotografii z wojny w bytej Jugostawii, jakie pojawi-
ty sie w prasie zachodniej. Jej silne oddziatywanie na odbiorce wynika takze
z faktu, iz jest ona inna niz reszta obrazéw smierci i przemocy powszechnie po-
jawiajacych sie w prasie. Szczegodlne sg takze kolejne fotografie tego reportazu,
na ktérych, obok wstrzgsajgcego zdjecia martwej matki z martwym dzieckiem
lezagcych na ulicy, widzimy: ptonacy wiezowiec, $wiezy cmentarz, dzieci ba-
wigce sie w prawdziwg wojne, zycie codzienne mieszkancéw stojgcych pod
mostem w kolejce po wode, nowozencoéw lezacych w szpitalu, rozbite okulary
i klucze w katuzy krwi. Odbiorcy zapamietali zapewne Sarajewo jako miasto
okaleczone, ofiare wojny. W tamtym czasie do Sarajewa, z ktdorego reportazy
w czasie oblezenia byto sporo, bardzo czesto w mediach sprowadzano catg Bos-
nie, dlatego tez stato sie ono symbolem krzywdy Bo$niakdéw i ich bohaterskiego
oporu oraz dowodem agresji serbskiej przeciwko Muzutmanom. A fotoreporta-
ze wytwarzaty i podtrzymywaty mit budowany na jednostronnym, Czarno-bia-
tym sposobie obrazowania wojny. Oblezenie Sarajewa jest niezaprzeczalnym

faktem, jednak zostato ono zmitologizowane i zuniwersalizowane.

26 Alejg Snajperow nazywany jest fragment gtéwnej arterii miasta
przecinajgcej Sarajewo ze wschodu na zachdd. Fragment ten od
poczatku wojny znajdowat sie pod statym ostrzatem serbskich snajperow.
Uchodzi za jeden z symboli wojny w bytej Jugostawii ze wzgledu na
bezprecedensowe, celowe zabijanie ludnosci cywilnej, ktéra zmuszona
byta tamtedy sie przemieszczac.

24



SARAJEWO - ZYWE MUZEUM

Na Zachodzie funkcjonowat wtedy réwniez mit tzw. sarajewskiego ducha,
o ktorym pisat Vukovi¢ w swej ksigzce Sarajewo - miasto atrapa, odnoszacy sie
do klimatu intelektualnego oblezonego miasta, mowigcy o tym, ze ,obywatele
Sarajewa to nadludzie, ktérych duchowa kreatywnosé¢ obala wszystkie dotych-
czasowe poglady na temat ludzkich mozliwosci. Im wiecej granatéw, gtodu,
pragnienia i innych egzystencjalnych potrzeb - tym ich twdérczos¢ duchowa
jest wieksza i lepsza"®’. Mit ten, ktéry moégt funkcjonowaé jedynie z odlegtej
perspektywy, a byt krzywdzacy dla sarajewian®, podtrzymywali artysci, ktérzy
wystawiali w oblezonym miescie sztuki teatralne czy organizowali koncerty,
i dla ktérych wojna batkahska stata sie ciekawym motywem. Dopetniajgc jedno-
znaczny obraz wojny funkcjonujgcy w zachodnich mediach, mit ten odpowia-

dat na zapotrzebowanie, jakie istniato wéréd opinii publicznej.

Rzeczywistos¢ wirtualna

W ostatnich latach Sarajewo aspiruje do tego, by by¢ postrzegane jako w petni
europejskie, pokojowe i tolerancyjne miasto. Jak dowiadujemy sie z jego oficjal-
nej strony internetowej”, we wrzesniu 2005 r. uzyskato ono miano ,Miasta Ore-
downika Pokoju", jako 83 cztonek Stowarzyszenia Miast Oredownikow Pokoju,
przyznawane za wktad w budowanie kultury pokoju i tolerancji. Od listopada
2005 r. jest takze cztonkiem ,Eurocities" - sieci miast europejskich wzajemnie
wspierajgcych sie jako centra ekonomiczne, technologiczne, spoteczne i rozwo-
ju kultury.

Przegladajac strone internetowag Sarajewa mamy wrazenie, ze miasto, prezentu-
jace sie jako atrakcyjne i przyjazne dla turystéw miejsce, rzeczywiscie otrzgsne-
to sie z wojny. Na stronie znajdujemy informacje pogrupowane w dziaty takie,
jak m.in. dzieje wtadz miejskich, dane demograficzne, dziedzictwo kulturowe,
informacje praktyczne dla turystow czy gospodarka, gdzie zacheca sie zagra-
nicznych inwestorow do rozwijania swych interesow w Sarajewie. Strona, do-
stepna réwniez w jezyku angielskim, nie rozni sie wiele od stron internetowych

innych europejskich miast. W dziale ,turystyczne atrakcje" zamieszczono zdje-

27 7. Vukovié, Sarajewo - miasto atrapa, przet. |. Sawicka, Wydawnictwo
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2002, s. 161.

28 Nie znaczy to, oczywiscie, ze mieszkancy Sarajewa nie czuli sie wspierani
przez artystow, ktorzy pamietali o ich tragedii, jednak mogli mie¢

pretensje o wykorzystywanie ich krzywdy na potrzeby showbuissnesu.

29 http://lwww.sarajevo.ba

25



26

MALGORZATA PRACZYK, ANNA TOPOLSKA

cia, na ktorych nie dostrzezemy sladéw wojny, gdyz pochodzg sprzed konfliktu
badz sg odpowiednio wykadrowane. W czes$ci dotyczacej historii znajdziemy
kalendarium wydarzenh od neolitu do pokoju w Dayton, przy czym wojna zazna-
czona jest w sposob bardzo lakoniczny - dowiadujemy sie jedynie, iz 6 kwietnia
1992 r. rozpoczeta sie agresja Serbow przeciwko Bosni zakonczona 19 grudnia
1995 r. podpisaniem pokoju w Dayton. Warto zauwazy¢, ze fragment poswieco-
ny wojnie miesci sie w dwoch linijkach natomiast czes¢ opisujgca czasy neolitu
zajmuje pot strony. Co ciekawe, zupetnie inaczej w przestrzeni wirtualnej pre-
zentuje sie serbskie Pale’, o ktorym byta mowa wczes$niej. Jego strona interne-
towa w wersji angielskiej zawiera tylko kilka podstawowych informacji, wsrod
ktorych wyrazone sg pretensje do medidow zachodnich o to, iz przedstawiaty po-
no¢ fatszywy obraz; reszte mozna przeczytac¢ jedynie w jezyku serbskim, gdyz
strona skierowana jest z zatozenia do mieszkancéw Pale. Sarajewo przeciwnie
- stara sie podkresli¢ swojg otwartosé i charakterystyczne, zréznicowane dzie-

dzictwo kulturowe.

Miasto

Spacerujgc dzis po Sarajewie poczgtkowo ma sie wrazenie, ze miasto jest na
powrot spokojne. Jednak od czasu do czasu pojawiajg sie pojazdy lub zotnie-
rze sit stabilizacyjnych. Wojna, ktéora wedle ustaleh miedzynarodowych dobie-
gta konca, nadal nie wygasta. Pokdj utrzymywany jest w Sarajewie, podobnie
jak w innych miastach Bosni, przez stacjonujgce tam jednostki NATO (SFOR).
Poza centrum wida¢ juz nowowybudowane domy, stawiane tuz obok jeszcze
zniszczonych, starych (fot. 2). W centrum miasta bytoby to niemozliwe z powo-
du braku miejsca, dlatego wiekszos¢é zabudowy zostata juz zrekonstruowana.
Jednak zauwazy¢ tu mozna bardzo wiele sladéw wojny, jak choc¢by $lady po
kulach czy mozdzierzach (fot. 3). Rzucajg sie w oczy budynki bedace przykta-
dem bardzo silnych zniszczeh, pozostawione niejako samym sobie. Widzimy
szkielety wiezowcdw, ktore wpisujg sie, chcac nie chcac, w krajobraz miasta.
Jednym z jaskrawych przyktadow takich pozostatosci jest dziewietnastopietrowy
budynek parlamentu znajdujacy sie w centrum miasta (fot. 4). Budynki takie nie
sg remontowane, ani wyburzane najprawdopodobniej z braku funduszy, jednak

30 http://www.pale.rs.ba



SARAJEWO - ZYWE MUZEUM

grafika znajduje sie w wersji papierowej
pisma

Fot. 2. Nowo budowane
domy stawiane sg tuz obok
jeszcze zniszczonych

grafika znajduje sie w wersji papierowej
pisma

Fot. 3. Zniszczone budynki
- Slady po ostrzale

W wyrazny sposob rowniez przypominaja o niedawnej wojnie i jej ofiarach.
Z pewnoscia jednak brakiem pieniedzy nie mozna ttumaczy¢ pozostawienia
przy gtéwnym wejsciu dworca poprzestrzelanej kulami tablicy informujacej
oolimpiadzie z 1984 roku (fot. 5).

Ruiny, zniszczenia budynkéw, domdéw stanowia symboliczny odpowiednik
okaleczen biologicznych i przywodza na mysl takze inne niematerialne straty,

jak samotnos$é, przemijanie. Zniszczony dom kojarzy¢ sie moze ze zniszczona
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grafika znajduje sie w wersji papierowe;j
pisma

Fot. 4. Zniszczony
dziewietnastopietrowy bu-
dynek parlamentu, stojacy
w centrum Sarajewo

rodzing, zniszczonym zyciem, rozdzieleniem z bliskimi, a nawet ich $miercig.
Jak podaje Cirlot ruiny oznaczajg ,uczucia, mysli, wiezy ongi$s przezywane,
teraz nie majgce juz w sobie witalnego zaru [...], Niosga brzemie przesztosci
i rzeczywistosci zniszczonej przez uptyw czasu"’'. Brzemie to moze byc¢ jednak
powodowane nie uptywajagcym czasem, lecz wojng. W tym momencie przy-
pominajg sie tez zdjecia zrujnowanego Sarajewa, ktdére stuzyty nie tylko relacji

z biezgcych wydarzen, ale tez poszerzeniu jej o przestrzeh symboliczng. Bardzo

31 J. E. Cirlot, Sfownik symboli, przet. |. Kania, Znak, Krakéw 2000.
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czesto spotykanym toposem byt wizerunek kobiety na tle ruin; kobiety - opie-

kunki domowego ogniska, na zgliszczach swego domu.

grafika znajduje sie w wersji papierowej
pisma

Fot. 5. Przy giéwnym wyj-
$ciu z dworca: przestrze-
lona tablica informujaca
o olimpiadzie z 1984 roku

Wojna przywotywana jest nie tylko za pomoca skojarzen jakie wywotujg bez-
posrednie zniszczenia. Na kazdym kroku jest tez widoczna za posrednictwem
tablic memorialnych, billboardéw czy wyrobow powojennej sztuki uzytkowej.
Obiekty te stuzy¢ mogg ksztattowaniu powojennej tozsamosci, na sposob jaki
zyczytyby sobie tego wtadze Sarajewa. Mozna odnies¢ takie stwierdzenie nawet
do tablic memorialnych, ktore, wydawatoby sie, spetnia¢ majg przede wszyst-
kim funkcje informacyjng. Jednak tekst, ktéry jest na nich umieszczony odnosi
sie w sposéb subiektywny do Serboéw. Pamiec¢/tozsamosc¢ jest tu ustanawiana na
zasadzieopozycjiofiara-oprawca, tozsamos¢budowananazasadziezaprzecze-
nia. W Sarajewie tablic upamietniajgcych krzywdy odniesione przez ,obywateli
miasta Sarajewa" jest bardzo wiele. Na rynku Markalama znajduje sie tablica,
na ktérej umieszczone sg na czerwonym tle, wypisane na biato nazwiska oséb,
ktore zginety w wyniku jego ostrzatu 5 lutego 1994 roku (fot. 6). Obok tablicy
tej znajduje sie mniejsza (fot. 7), na ktérej zamieszczony jest nastepujacy tekst:
W tym oto miejscu serbscy zbrodniarze 5.2.1994 zabili 67 mieszkahcow Sara-
jewa. Odpuszczenie grzechdéw, pokdj i cisza umartym. Zadumajcie sie nad al-

Fatihem i pomaddicie sie. Pamietajcie i przestrzegajcie™”. Takie tablice znajdujg

32 ,Na ovom su mjestu srpski zlo€inci 5.2.1994 ubili 67 gradana Sarajeva.
Rahmet, pokdj, i Sutnja mrtvima. Proucite Fatihu i pomolite se. Pamtite
i opominjite" (ttum. Christian Myschor).
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grafika znajduje sie w wersji papierowej
pisma

Fot. 6. Rynek Morkalama.
Tablica, na ktorej umiesz-
czone sg nazwiska osdb,
ktére zginety w wyniku
ostrzatu 5 lutego 1994
roku

grafika znajduje sie w wersji papierowej
pisma

Fot. 7. Druga tablica
upamietniajgca masakre
5 lutego 1994 roku
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grafika znajduje sie w wersji papierowej
pisma

Fot. 8. Tablica upamietnia-
jaca zabitych w Sarajewie
dziennikarzy

sie w bardzo wielu miejscach sarajewskiej kazni i zawsze zawierajg takg samg
formute. Odnoszg sie one do konkretnych wydarzen, ktérych upamietnienie
uwazajg ich fundatorzy za konieczne i stuszne. Cho¢ Sarajewo prébuje stwarzaé
wrazenie miasta budujgcego pokoj, takie sformutowania jak serbscy zbrod-
niarze wydajg sie jedynie hamowac¢ jego rozwdj i pogiebia¢ konflikt. Mozna
jednak napotkac¢ na inne, neutralnej tresci tablice, na przyktad te upamietniajacq
zabitych w Sarajewie dziennikarzy (fot. 8).

Kolejnym elementem przywotujagcym wojne sg w Sarajewie billboardy. Niektore
z nich przestrzegajg nas przed minami (fot. 9). Wychodzgc z dworca dostrzec
"ozna umieszczony na billboardzie kolorowy plakat przedstawiajgcy tréjke
udmiechnietych dzieci na tle gorskiego krajobrazu. Na tace pasgce sie owce
uktadajg sie w napis pazi mine. Pod spodem umieszczony jest tekst prze-
strzegajacy przed niebezpieczenstwem wynikajagcym z nie rozbrojonych min.
Ilkona w lewym dolnym rogu plakatu informuje, iz zostat on ufundowany przez
UE®’. Kontrast tresci zawartej w przekazie i sielankowej atmosfery wywotuje
uczucie niepokoju i zaskoczenia. Billboard ten mozna potraktowac jak metafore
samego Sarajewa - z jednej strony sztucznie stwarzajgcego pozér bezpieczen-
stwa i spokoju, z drugiej wywotujgcego poczucie zagrozenia i niestabilnosci

spowodowane mnogoscig wojennych odniesien.

33 Zastanawia fakt, ze UE sponsoruje akcje informacyjne, co oczywiscie
odgrywa istotng role; nie sponsoruje jednak akcji zmierzajacych na
przyktad do rozminowania terenéw. Taki brak dzir.tania potraktowaé
mozna jako symptom nieustabilizowanej sytuaciji.
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grafika znajduje sie w wersji papierowej
pisma

Fot. 9. Billboard ostrzega-
jacy przed minami

Ponadto obok billboardéw, na ktérych znajdujg sie reklamy (piwa czy prosz-
ku do prania) pojawia sie plakat (fot. 10), na ktéorym widnieje czerwony napis
umieszczony na biatym tle, zapowiadajacy wystawe fotograficzng zatytutowa-
na: ,Srebrenica. Remembrance for the Future" (fot. 11). W ten sposdb wojna
wpisuje sie w przestrzen kultury masowej, co rownoczes$nie ozywia pamieé
0 niej, jak i oswajajgz zyciem codziennym sarajewian. Przywotanie Srebrenicy

globalizuje takze przestrzen miasta i umozliwia utozsamienie sie jego mieszkan-

grafika znajduje sie w wersji papierowej
pisma

Fot. 10. Billboardy na
tle zniszczonej Biblioteki
Narodowej
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grafika znajduje sie w wersji papierowej
pisma

Fot. 11. Plakat zapowiada-
jacy wystawe upamietnia-
jaca tragiczne wydarzenia

w Srebrenicy

cow w kontekscie innych bosniackich miast dotknietych z rak serbskich tragedig
wojny*.

Omowiony billboard znajduje sie przed gmachem Biblioteki Narodowej. Zbu-
dowana zostata ona w epoce panowania austro-wegierskiego w charakterystycz-
nym dla tamtego czasu pseudomauretanskim stylu, jako Ratusz, ktéry stat sie
najbardziej reprezentatywnym dla tego okresu sarajewskim budynkiem. Zostat
on oficjalnie oddany do uzytku w 1896 roku, bedac siedzibg wtadz miejskich
do 1949 roku, kiedy to zostat przemianowany na Narodowgqg Biblioteke nalezacqg
do Uniwersytetu w Sarajewie. Budynek ten ulegt zniszczeniu w trakcie ostrzatu
miasta w nocy 25/26 sierpnia 1992 roku. W jego trakcie sptonat niemal caty
zabytkowy zbidér biblioteki wraz z cennymi starodrukami, burzac dziedzictwo
kulturowe nie tylko Sarajewa, ale i wszystkich w tej wojnie walczacych. W ten
sposob stracili oni istotny punkt odniesienia w ksztattowaniu wiasnej tozsamo-
Sci. Akt ten demonstruje absurd wyniszczajgcej bratobdjczej walki narodow,
ktore niegdy$ wspoéttworzyty réznorodng kulture tych terendw. Dzi$§ Biblioteka
ta stanowi symbol okaleczenia Sarajewa i poniesionej przez niego ofiary. Do

dzi$ nie zostata ona w petni odbudowana, a wtadze miasta apelujg do wszyst-

34 W czasie wojny Srebrenica byta jedng ze stref bezpieczenstwa pod
nadzorem ONZ, ktorej broni¢ miat holenderski oddziat UNPROFOR-u.
Na jej terenach schronili sie muzutmanscy uchodzcy. 9 lipca 1995 roku
Serbowie wkroczyli do miasta przy catkowitej biernosci sit UNPROFOR-u.
W ten sposéb cata ludno$¢ miasta przeszta w rece Serbow. 8 tysiecy
chtopcow i mezczyzn zgromadzili Serbowie w okolicach miasta, gdzie
dokonali na nich masowych egzekucji.



34

MALGORZATA PRACZYK, ANNA TOPOLSKA

kich o pomoc finansowag na ten cel (nr konta podany jest choéby na stronie in-
ternetowej).

W poblizu Biblioteki znajduje sie najstarsza, turecka czes¢ Sarajewa z gesta,
niskg zabudowg w stylu orientalnym. Jej centrum stanowi XV-wieczny plac
Basciarsija, wzorowany na rynkach arabskich tamtego okresu, ufundowany przez
tureckiego wtadce Isabeya. Przewodnik turystyczny z czaséw SFRJ z 1974 roku
informowalt, ze jest to miejsce, gdzie kwitnie handel wyrobami folklorystyczny-
mi. ,Roi sie tu barwny ttum, wida¢ stroje ludowe, na gtowach fezy [...], wiele
kobiet w kolorowych szarawarach. Dookota gospody z regionalnymi potrawami
i cukierenki z orientalnymi potrawami; warsztaty i sklepiki z wyrobami kowali,
ztotnikéw"**. Dzis natomiast oprocz czapeczek, koszulek i innych turystycznych
gadzetow handluje sie zupetnie odmiennym towarem. Mozna naby¢ tu zaréwno
wazon zrobiony z tuski pocisku artyleryjskiego, dtugopis - z nabojéw kataszni-
kowa i wiele innych wyrobow z wojennych odpadéw. W powojennym miescie
rozwija sie wiec nowy rodzaj sztuki uzytkowej, ktéra dominuje nad tradycyj-
ng sztukg ludowg. W miescie, w ktéorym bezrobocie przekracza 50%°’°, czes¢
mieszkancow trudni sie wtasnie tym rzemiostem. Przetwarzany materiat jest bo-
wiem powszechnie dostepny, a dla turystow moze on stanowi¢ wiekszg atrakcje
niz orientalne wazoniki. Zazwyczaj ceramika i sztuka uzytkowa sg wizytéwkag
danej grupy etnicznej. Na terenach bytej Jugostawii wszystkie narody handlujg
takimi wyrobami. Jest to kolejny przyktad na to, jak slady wojny wtapiaja sie
w kulture masowa, komercjalizujg sie, stajac sie czescig przemystu turystycz-
nego. Przybysza szokowaé¢ moze taki recykling, dla tubylca jest on oczywistym
sposobem zarabiania pieniedzy, ale tez kolejnym, mniej oczywistym, elemen-
tem ksztattujgcym jego mentalnos¢. Zakonczona wojna, za posrednictwem ta-
kich przedmiotow, staje sie zwyczajng czescigjego codziennego, terazniejszego
zycia, co utrudnia jej uhistorycznienie. Poruszajgc sie w sferze funkcjonujacej
za pomocg takich mechanizmdéw znajdujemy sie w przestrzeni, ktéra okazuje
sie zywym muzeum.

W Sarajewie naturalnie znajduje sie rowniez Muzeum Narodowe, ktérego znisz-
czenie w czasie wojny jest jej jedynym $Swiadectwem, jakie tam znajdujemy.
Ufundowane zostato w 1888 roku, w neorenesansowym stylu jako kompleks
czterech pawilonow. Odbudowane po wojnie kontynuuje swojg dziatalnos¢

w ramach czterech dziatow: archeologicznego, historii naturalnej, etnologicz-

35 B. Cirlié, Przewodnik po Jugostawii, Sport i Turystyka, Warszawa 1974,
s.199-200.

36 http://www.sarajevo.ba/en/stream.php?kat=144
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nego oraz biblioteki. Muzeum daje nam mozliwos¢ zapoznania sie z najstarszg
historig Sarajewa, przy catkowitym pominieciu historii XX wieku. Dzieki temu
istniejaca w przesztosci wielokulturowos$¢ zostaje zakonserwowana i sztucznie
oddzielona od terazniejszosci, stajgc sie muzealnym reliktem.

W przestrzeni miejskiej Sarajewa istotng role odgrywajg takze obiekty sakralne,
ktére sg Swiadectwem zniszczonej przez wojne wielowyznaniowos$ci. Mozna
tu znalez¢ meczety, koscioty katolickie, cerkwie, a nawet kosciét protestancki.
Swiagtynie muzutmanskie, prawostawne i zydowskie pochodzg z czaséw ture-
ckich, natomiast katolickie i protestancka z czas6éw monarchii habsburskiej.
Jednak proporcje przemawiajg bezwzglednie na korzy$s¢ meczetow. W czasie
wojny Swigtynie wszystkich religii ulegty zniszczeniom. Zniszczenia te nie byty
jednak przede wszystkim spowodowane wzgledami religijnymi, ale strategiczng
funkcja, jakg petnity w czasie wojny. Wysokie minarety czy wieze kosciotow
stanowity doskonate punkty obserwacyjne. Po wojnie to przede wszystkim me-
czety zostaty odbudowane lub zbudowane zostaty nowe, poniewaz to wtasnie
one byty swigtyniami, ktoére najbardziej ucierpiaty w czasie ostrzatu i poniewaz
na ich odbudowie, juz ze wzgleddéw religijnych, najbardziej zalezato Muzut-
manom. Cerkwie znajdujg sie w Sarajewie w sladowych ilosciach i funkcjonu-
ja raczej jako zabytki. Na liscie zabytkow sakralnych Sarajewa znalez¢ moz-
na wzmianke o dwoch cerkwiach, jedna z nich nie zostata zrekonstruowana,
a druga zrekonstruowana zostata jedynie dzieki wsparciu finansowemu rzadu
greckiego. Pierwsza pochodzi prawdopodobnie z XIV wieku, cho¢ najwczes-
niejsza informacja o niej pojawita sie dopiero w potowie XVI wieku, a druga to
katedra wybudowana w neobarokowym stylu pod koniec XIX wieku. Naprze-
ciwko starej cerkwi miesci sie synagoga pochodzgca z XVI wieku. Odbudowa-
na w wieku XIX po kilku pozarach spetnia dzi$s funkcje muzeum zydowskiego.
W miescie znajduje sie tez druga synagoga pochodzgca z poczatku wieku, ktora
zostata silnie zniszczona podczas ostatniej wojny. W czasie panowania au-
stro-wegierskiego wybudowano w Sarajewie kosciét ewangelicki (1898-1899),
stylem nawigzujgcy do budowli wczesnochrzescijahskich i bizantynskich. Naj-
bardziej reprezentatywnym kosciotem katolickim jest katedra wybudowana pod
koniec XIX wieku, takze zniszczona w czasie wojny, lecz, podobnie jak inne
koscioty katolickie, w petni odbudowana. Do dzi$ trwajg natomiast prace re-
montowe nad najwazniejszym tureckim meczetem w Sarajewie, ktory stanowit
bardzo wazny osrodek muzutmanski w Bosni. Zostat on wybudowany w poto-
wie XVI w. jako meczet Gazi Husrev-Beya. Catkowicie odbudowany zostat na

przykiad tzw. biaty meczet pochodzgcy z tego samego czasu.
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Niejednorodng kulture Sarajewa odzwierciedlajg zatem rozne obiekty sakralne.
Nie oddajg one jednak obecnej wielowyznaniowosci, lecz sg jedynie Sladem
jej istnienia w przesztosci, kiedy to struktura wyznaniowa i etniczna miasta byta
zroznicowana. Sarajewo nigdy wczesniej nie nalezato do jednej, przewazajgcej
grupy etnicznej, jego tozsamos$¢ byta przede wszystkim wielokulturowa. Kazda
z grup miata swiadomos¢ wiasnej odrebnosci i zarazem rodéznorodnosci kultu-
rowej swego miasta, obiekty sakralne zas stanowity punkty odniesienia dla po-

szczegdblnych grup.
Pamiec€ i tozsamosc

Pamie¢, ktéra rzadzi dzis w Sarajewie, jest pamiecig polityczng; pamiecig rza-
du bosniackiego, ktory tylko w czesci reprezentuje swoich obywateli. To lu-
dzie polityki decydujg o jej ksztatcie. O tym, co ma by¢ zrekonstruowane, co
zniszczone, a co zbudowane od nowa. Powojenna tozsamos¢ nie moze byc juz
wielokulturowa’’, bo wielokulturowosc¢ stata sie tu symbolem nienawisci, a nie
tolerancji, zas tolerancja stata sie wadg, nie zaleta.

Pierre Nora w artykule Czas pamieci® pokazuje, jak pamie¢ zzyta sie w ostat-
nich kilkudziesieciu latach z historig i jak zmienito sie w zwigzku z tym jej
znaczenie. Pisze on: ,Jaka$ gtebinowa fala pamieci rozlata sie ostatnio po swie-
cie, wszedzie wigzgc ze sobg bardzo $cisle wiernos¢ dla rzeczywistej lub wy-
obrazonej przesztosci z poczuciem przynaleznosci, swiadomos¢ zbiorowg ze
samoswiadomos$cig jednostkowa, pamieé z tozsamoscig"”. Nora pisze o zbli-
zeniu, a nawet zrownaniu pojecia pamieci z pojeciem historii. To, co kiedy$
byto pamiecig indywidualng i zarazem gwarantowato jej wielorakie potrakto-
wanie, zmieszato sie z historig, ktora pretenduje w danym kontekscie do by-
cia jedng i jedynie obowigzujgcqg. Tak wiec historia bytg domeng zbiorowosci,
pamie¢ natomiast - domeng jednostek. O tozsamosci jednostki decydowata tez
gtéwnie pamie¢ jednostki. Odkad jednak zaczeto traktowaé pamie¢ jako czesc¢
zbiorowej tozsamosci, a pamie¢ i historia zaczety by¢ traktowane synonimicz-

37 O Sarajewie jako symbolu miasta wielokulturowego pisat chociazby
A. Fremont w Europe entre Maastricht et Sarajevo, Montepellier 1996.
W ksigzce tej zwracat on uwage na pokojowg koegzystencje réznych
narodéw i wyznan w atmosferze wolnosci i wzajemnej tolerancji wtasnie
w Sarajewie.

38 P. Nora, Czas pamieci, ,Res Publica Nowa" 2001 nr 7.

39 Tamze, s. 37.
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nie, opowiedzenie sie po stronie okreslonej historii zaczeto oznaczac¢ przyjecie
tozsamos$ci proponowanej w ramach danej jej interpretacji, w dodatku uwaza-
jac ja za jedyng. To, co Swiadczy o naszej tozsamo$ci, zaktada jednoznacznie
prawdziwos¢ tego Swiadectwa. Gdyby mogto by¢ inaczej, nie byli bysmy praw-
dziwi w swoich wtasnych oczach. Jezeli przyja¢ zatozenia te za prawdziwe,
interpretowanie historii w kontekscie wojny batkanskiej i samego Sarajewa nie
jest juz tylko pracg naukowcow. Jest walkg o tozsamos$¢. Tozsamos¢ nie tylko
wtasng, ale takze catej zbiorowosci, narodu. Ci, ktérzy stajg sie zwierzchnikami
narodu, walczg wiec w ten sposob nie tylko o ich wtasng prawde historyczna,
ale takze o prawde legitymizujgcqg ich obiektywne funkcjonowanie jako narodu.
Takie traktowanie historii i takie rozumienie jej wartosci, Swiadczy o znaczeniu,
jakiego historia nabrata cho¢by w kontekscie wojny na Batkanach. Zwyciestwo
bosniackiej wersji historii stato sie w przypadku Bosniakdéw gwarancjg ich istnie-
nia jako narodu. W ten sposob tatwiej zrozumieé zaciektosé, z jakg walczy sie
tu o strzezenie preferowanej wersji historii. O jej tworzenie w odniesieniu do
obiektoéw, Sladéw przesztosci, ktére taczg nas z przeszioscig. Obiekty te funk-
cjonujg jednak w okreslonym kontekscie, ktdremu nadaje sie sens za pomocqg
pozadanej interpretacji.

Nawet jezeli interpretowanie historii przez rzadzgcych nie jest zgodne ze spo-
sobem jej interpretacji przez rzgdzonych, mys$lenie o historii, a zarazem pamiec
historii, mozna prébowa¢ wykreowa¢ oddziatujgc na jej adresatow. Z czasem
istnienie w przestrzeni miejskiej okreslonych obiektow historycznych wptywac
bedzie na tych, ktdorzy, chocby biernie, stajg sie ich odbiorcami. Nie pozosta-
nie to bez wptywu na tozsamos¢ przysztych pokolen i na ich sposéb mys$lenia
o przesztosci. Nawet jesli odrzucg oni zaproponowang juz wersje, zawsze bedg
stawaé w opozycji do niej lub odnosi¢ sie do niej w jakikolwiek inny sposdb. Na-
wet jezeli zaproponowana i wykreowana wersja historii nie odnosita sie obiek-
tywnie do przeszto$ci, zaistniata, a wiec stata sie realng historig, bo ci ktérzy sie
do niej bedg odnosi¢ poprzez to odniesienie, tak wtasnie bedg jg traktowac.
Znaczenie obiektow historycznych w przestrzeni miejskiej wydaje sie by¢ bar-
dzo istotne dla rozumienia historii. Spotecznos¢ miejska styka sie z nig bowiem
najczesciej wtasnie za ich posrednictwem. To one sg sladami przesztosci i tgcz-
nikami pomiedzy terazniejszoscig a przesztoscig. To one w koncu istniejgc wraz
z cztonkami danej spotecznos$ci posrod niej wptywajg na ich tozsamos$é, bedac
elementem ich codziennego krajobrazu. To, jakie znaczenie ze sobg niosa, staje
sie wiec kluczowe dla ksztattowania tozsamosci danego spoteczenstwa.

Jednak pozostaje jeszcze przestrzen ukryta, niezdefiniowana, ktérej brak swojej

reprezentacji, a ktéra ktadzie sie cieniem na wiarygodnosci miejskiej przestrzeni
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historycznej. Wiarygodnosci rozumianej nie jako obiektywna prawda o historii
tamtego czasu, ale jako wielogtosowos¢ przekazu i odniesien do historii ostat-
niej wojny. Jako miejsce dla wielu reprezentacji, ktére réwnolegle istniejac,
same ze sobg dyskutujg, i w ten sposdéb pozwalajg siebie réznie oceni¢ tym,
do ktérych sg kierowane. Czy mozliwe jest jednak catkowite zatarcie historii
ukrytej? Niemozliwe jest tak dtugo, jak dtugo pozostaje pamie¢ o wydarzeniach
nieupamietnionych. Ta pamie¢ bedzie zyta dopdty, dopdki bedg jej strzegli jej

rzecznicy.

Zakonczenie

,LZywe muzeum" jest metaforg, ktéra celnie oddaje charakter dzisiejszego Sa-
rajewa, jego ptynng, niedookres$long tozsamosé. Na skutek niedawnej wojny
etnicznej ulega ona wcigz przeformutowywaniu. Pojawity sie nowe elementy
wspottworzgce i okreslajgce tozsamo$¢ Sarajewa, jak chociazby ,miasto ofia-
ra", ,miasto - symbol serbskiej zbrodni", ,miasto - Swiadectwo muzutmanskiej
krzywdy", ktére prdobuje sie taczy¢ z wczesniejszymi motywami okreslajgcymi
miasto, takimi jak wielokulturowos$¢, ktora niegdys stanowita jego podstawe.
Proces naktadania sie tych znaczeh nie pozwala jednoznacznie uchwyci¢ tego,
co jest juz martwe i tego, co pozostaje jeszcze zywe. Wielokulturowo$é, na
przyktad, prébuje sie z jednej strony zachowaé¢, a z drugiej wyostrzyé muzut-
manski charakter Sarajewa, cho¢ sprzecznosci tej nie daje sie faktycznie pogo-
dzi¢. Wizerunek jakim postuguje sie Sarajewo stuzyé ma bowiem nie tylko jego
mieszkancom, ale réwniez stanowi¢ wizytéwke (choéby w przestrzeni wirtual-
nej) miasta poza jego granicami. Pozostaje ona w sprzecznosci z rzeczywistos-
cig miasta.

Obiekty historyczne w przestrzeni miejskiej sgq najbardziej bezposrednim wyra-
zem stosunku cztowieka do przeszto$ci. Poniewaz to za ich pomocg mozna ma-
terialnie i niekiedy trwale zamanifestowa¢ w miescie swiatopoglad, zademon-
strowa¢ wtadze, to wtasnie one sg pierwszymi, po ktére sie siega tworzac nowy
porzadek rzeczy. Jawig sie jako dogodny element rozgrywki politycznej, kto-
ra potrzebuje historii jako podstawowego argumentu uwiarygodniajacego. Sg
srodkiem, za pomocg ktoérego w przestrzeni publicznej definiowana jest historia,
a zarazem aktualna rzeczywistos¢. Zorganizowanie i zagospodarowanie histo-
rycznej przestrzeni miasta oznacza probe narzucenia zdefiniowanej tozsamosci
spoteczenstwom, ktére ustosunkowuja sie do niej poprzez identyfikacje albo
poprzez zaprzeczenie. Historia narzucona, jednogtosowa uniemozliwia rowno-

wazng koegzystencje wielu grup spotecznych. Sarajewo jest na to dowodem.
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SARAJEVO - A LIVING MUSEUM

The article is devoted to the issues of urban space of Sarajevo inthe perspective
of its history. What is essentiai here is the interpretation of historical objects
and buildings in the context of their influence on the identity of the city
and viewers, which seems impossible to be easily identified. Contemporary
identity of Sarajevo is being shaped by strongly politicised memory of its
inhabitants. The metaphor of living museum is used here in order to show
how an urban space, with all the traces of history and filled with people,
is at the same time historicised and animated. The authors broadened their
perspective by analysing how contributing to creation of the city's image,
visual and virtual media simultaneously create particular myths.
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