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Fotografie rodzinne – domowe niewol-
nice w służbie pamięci

Zasadnicze pytanie, jakie stawiam w tym
artykule, dotyczy granic wernakularności
fotografii rodzinnych, gdyż, choć w ich
kontekście kategoria wernakularności po-
jawia się wyjątkowo często, w pewnych
szczególnych sytuacjach to, co oczy-
wiste, okazuje się problematyczne. Z taką
właśnie sytuacją mamy do czynienia
w przypadku ulokowania fotografii pry-
watnych w publicznych kolekcjach lub
choćby prywatnych zbiorach osoby zu-
pełnie niezwiązanej z rodziną, w której
dane zdjęcia powstały. Ambiwalencje
i niejasności, które się wówczas poja-
wiają, warte są chwili wzmożonej uwagi.

Samo słowo „wernakularność” wciąż
brzmi tajemniczo, wręcz kosmicznie.
Zdjęcie reprezentujące tegoroczną gdań-
ską wystawę „Alternativa 2015 – Werna-
kularność” jest nawet w pewien sposób
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kosmiczne: przedstawia starszą osobę w czapce i wielkich okularach o szkłach
morskiego koloru, pochyloną nad kubkiem napoju w domowym zaciszu.
Nietypowe okulary przypominają narciarskie gogle użyte jako część kostiumu
ufoludka w starym filmie science-fiction. Zderzenie dziwnego stroju z wnętrzem
zwykłego mieszkania wprowadza dodatkowy dysonans. Wernakularność tej
fotografii nie polega jednak na tym subiektywnym skojarzeniu z astronomią czy
fantastyką naukową. To słowo „domowy” jest tutaj decydujące. Wernakularne
nie jest to, co dziwne i odległe, ale to, co bliskie i znajome, a równocześnie
przeznaczone i użyteczne tylko dla nas, wręcz skrywane, choć niekoniecznie
z poczucia wstydu. Clément Chéroux zwraca uwagę na etymologię słowa „wer-
nakularny”, które wywodzi od łacińskiego określenia verna, oznaczającego spe-
cyficzną kategorię niewolników, którzy urodzili się w domu swojego pana, a nie
zostali zakupieni lub wymienieni. Historyk fotografii wyjaśnia dalej, że werna-
kularność dotyczy tego, co stworzone w domu i przeznaczone dla domowni-
ków, co jest „przeciwieństwem towaru przemysłowego”1. Fotografie amatorskie,
domowe, rodzinne, przechowywane w albumach lub dziś może częściej na dy-
skach komputerów, rzeczywiście odpowiadają tej definicji.

Fotografie domowe służą danej rodzinie: pielęgnują i przedłużają pamięć o waż-
nych wydarzeniach i osobach, a więc spełniają funkcje zewnętrznych nośników
pamięci – nie roszczą sobie prawa do rangi sztuki. Wspomnienia na fotografiach,
choć zapisane, a więc uzewnętrznione, wciąż są czymś niezwykle prywatnym,
intymnym. Fotografia jest śladem przeszłości, jest nim jednak na różne sposoby
– w zdjęciu zaklęta jest uroczysta chwila, ale również sposób jej postrzegania
przez konkretnego członka rodziny. Marianna Michałowska nazywa zdjęcia
„foto-tekstami”, które „negocjują pomiędzy światem i naszym o nim myśle-
niem”2. Czasami fotograf pozostawi na fotografii swój realny znak, choćby swój
cień. Innym razem w rogu odbitki zostanie uchwycony kawałek jego palca, co
dla profesjonalistów jest niewybaczalnym błędem, ale dla rodziny może być po-
wodem pełnego sympatii rozbawienia lub rozczulenia. Fotografia amatorska nie
wymaga drogiego, profesjonalnego sprzętu – nie to jest istotne. Dziś fotografie
rodzinne wykonywane są nieraz telefonem komórkowym. Ważne jest pełne za-
ufanie do fotografii jako śladu oraz wiara w przywracanie minionych wydarzeń,
co Marianna Michałowska uznaje za główny sens fotografii3. Walter Benjamin
mówi z kolei o równoczesnym oddaleniu i bliskości ukazanego na zdjęciu
przedmiotu. Prywatna fotografia amatorska jest tutaj doskonałym przykładem.
Rozdźwięk, o którym wspomina Benjamin, jest w niej nie tylko niezaprzeczalnie
obecny, ale w szczególny sposób umożliwia spełnianie jej głównej misji, czyli
dawanie poczucia zmniejszenia owego dystansu. Spojrzenia krytyków kultury
na fotografię są różne. André Bazin pojmuje jej istotę w zachowywaniu życia,

1 C. Chéroux, Wernakularne. Eseje z historii fotografii, przeł. T. Swoboda, Fundacja Archeologia 
Fotografii, Warszawa 2014, s. 9–10.

2 M. Michałowska, Foto-teksty. Związki fotografii z narracją, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Galeria Miejska „Arsenał”, Poznań 2012, s. 18.

3 M. Michałowska, Niepewność przestawienia. Od kamery obskury do współczesnej fotografii, 
Rabid, Kraków 2004, s. 203–204.
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zaś Roland Barthes uznaje ją raczej za hiperbolę śmierci i przemijania4. Zwykli
użytkownicy fotografii niemal zawsze opowiadają się po stronie tego pierwszego
rozumienia. Fotografia rodzinna pełni więc ważką rolę – utrwala rodzinną histo-
rię, buduje tożsamość, kompensuje straty.

Pojedyncze zdjęcie jest w stanie wywołać lawinę wspomnień, wspólne ogląda-
nie zdjęć zazwyczaj wiąże się z podawaniem przez członków rodziny okolicz-
ności wykonania danej fotografii oraz historii życia przywołanych na niej osób,
a więc uzupełniania materiału wizualnego, który jest przedstawieniem jedynie
fragmentu przestrzeni i czasu, o to, czego jest on pozbawiony, co nie zostało na
nim uchwycone5. Tego jednak mogą dokonać jedynie osoby blisko związane
z bohaterami zdjęć uczestniczące w wydarzeniach lub znające je z opowieści
naocznych świadków. Fotografie rodzinne w pewien sposób są tymi najświęt-
szymi, jednak tylko w określonym gronie. Osoby z zewnątrz nie dostrzegą ich
wagi, nie będą też w stanie dopowiedzieć najistotniejszych historii. Szczegól-
nym, lecz dobitnym przykładem, jest przypadek Barthes'a, który istotę swojej
matki odnajduje w jej zdjęciu z dzieciństwa, kiedy samego krytyka jeszcze nie
było na świecie. Nie tylko dostrzega on w tej fotografii więcej, niż ktokolwiek
mógłby zobaczyć, ale pozostawia owoc swoich poszukiwań tylko dla siebie –
czytelnik będący podczas lektury świadkiem poszukiwań może mieć wrażenie,
że pisarz nie tylko nie ujawnia swego znaleziska, ale jeszcze głębiej chowa tę
intymną pamiątkę.

Kolekcja jako nowa przestrzeń

Związek fotografii z pamięcią oraz przypisywana jej moc unieruchamiania prze-
mijającego życia sprawiły, że te z pozoru nieużyteczne dla postronnych ro-
dzinne pamiątki, stały się przedmiotem zainteresowania wielu osób, nie tylko
antropologów codzienności i etnografów. Fotografia od początku postrzegana
była jako niezwykły fenomen, a ponadto powstała w dziewiętnastym wieku,
który przez niektórych badaczy uznawany jest za okres istotnego przejścia
z epoki niedoboru do epoki nadmiaru. Niemal każdy mógł zostać kolekcjone-
rem, zaczęto zbierać nie tylko przedmioty drogie i niepowtarzalne, ale również
popularne bibeloty czy kartki pocztowe. Niewielkie rozmiary fotografii i nieduże
koszty w porównaniu z obrazami malarskimi sprawiły, że i ona szybko stała się
przedmiotem kolekcjonowania6. Przez wieki siła oddziaływania fotografii nie
zmalała mimo wynalezienia nowych, może doskonalszych lub bardziej efek-
townych, technik zapisu. Zdjęcia, zwłaszcza analogowe, zyskały dodatkową
cechę istotną dla kolekcjonerów – aurę starości, która w przypadku fotografii
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utożsamiana jest ze szlachetnością. Często za najbardziej pociągające uznaje
się fotografie w sepii lub pożółkłe pod wpływem działania czasu. Fotografia nie
tylko estetyzuje to, co stare, zniszczone i brzydkie, na co zwraca uwagę choćby
Susan Sontag7, ale sama również ulega estetyzacji w procesie starzenia. Szcze-
gólnie chętnie kolekcjonowane są właśnie stare fotografie wernakularne, które
poprzez dotychczasowe skrywanie ich przed światem wydają się cenniejsze.

Paradoksalnie wernakularność fotografii prywatnych włączanych w kolekcje
staje się problematyczna. Zdjęcia rodzinne zazwyczaj docierają do kolekcjone-
rów w chwili, gdy przestają być potrzebne członkom rodziny lub gdy ostatni
z nich umiera – wówczas zyskują drugie życie. Fotografie, które do tej pory słu-
żyły jako cisi domowi niewolnicy, nagle przestają być użyteczne i zostają od-
dane lub sprzedane do antykwariatu. W tym momencie zaczynają pełnić rolę
towaru, a więc przedmiotu wymiany rynkowej. Ich kupno przez kolekcjonera
potwierdza tę przemianę. Przypadek fotografii prywatnych jest o tyle szczególny,
że większość kolekcjonowanych przedmiotów – zarówno pocztówki, jak i dzieła
sztuki – z zasady ma określoną wartość rynkową, a według Benjamina wpisanie
w kolekcję pozbawia ich tego „piętna” bądź czyni je przedmiotami transakcji
na innych zasadach8. Fotografie rodzinne natomiast ze swojej definicji istnieją
poza kręgiem komercyjnej konsumpcji, dopiero dzięki kolekcjonerom ich sy-
tuacja diametralnie się zmienia.

Już przeniesienie prywatnych fotografii w nową przestrzeń antykwariatu, a więc
oderwanie od źródeł i wystawienie na widok publiczny – każdy może wejść do
takiego miejsca i obejrzeć wystawione na sprzedaż zdjęcia, tak samo jak inne
produkty w każdym sklepie – odbiera im ich wernakularny charakter. Pojawienie
się kolekcjonera – osoby z zewnątrz, która przywłaszcza sobie niejako cudze
wspomnienia i cudzą przeszłość oraz nadaje jej zupełnie odmienne znaczenie
– jest kolejną fazą przemian. Ciężko stwierdzić, czy w sytuacji, gdy nabywca
fotografii tworzy kolekcję tylko i wyłącznie dla własnego użytku i skrywa ją
w swoim domu – choć James Clifford mówiłby tutaj raczej o fetyszyzmie niż ko-
lekcjonowaniu9 – fotografia ta powraca w sferę prywatną. Zostaje przecież prze-
niesiona do mieszkania człowieka, którego z ukazanymi na niej osobami
i miejscami nie łączy żadna intymna relacja. Jednak znacznie częściej kolekcjo-
nowanie wiąże się z wystawianiem na pokaz10 – w środowisku kolekcjonerów,
ale także w galeriach i muzeach. Fotografia wernakularna zdecydowanie wy-
kracza wówczas poza granice sfery prywatnej, a więc traci swoją wernakularną
naturę.

Przemiany te nie są jedynie kwestią formalną, ale znacząco i realnie wpływają
na odbiór fotografii, zmieniają ich charakter, a nawet w pewien sposób treść,

7 S. Sontag, O fotografii, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2009, s. 23.
8   R. Tańczuk, Ars colligendi: kolekcjonowanie jako forma aktywności kulturalnej, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2011, s. 9.
9 Tamże, s. 186.
10 Tamże.
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choć może się to wydawać niemożliwe. Fotografie cenione są za swój dowo-
dowy charakter, dowody zaś nie mogą być relatywne i zmienne. Fotografie
często przyrównywane są do lustra, które wiernie odbija rzeczywistość. Zwier-
ciadło jest symbolem życia, samoświadomości, refleksji, wiedzy o przeszłości,
a nawet przewidywania przyszłych zdarzeń11, co w pewien sposób łączy je
z fotografią jako sposobem dokumentowania i analizy świata, a także przedłu-
żania trwania ludzi, budynków i przedmiotów. Istnieją jednak pewne zasadnicze
różnice między nimi, na co zwracają uwagę Lech Lechowicz i Marianna Mi-
chałowska. Odbicie w lustrze, jak i w lustrze wodnym, jest ruchome, przez co
łudzi możliwością nawiązania bezpośredniego kontaktu. Jest ulotne, lecz oswo-
jone, w pewien sposób ludzkie. Natomiast fotografia jest baśniowym zaklęciem
w kamień, upragnionym, ale równocześnie napawającym silną obawą utrwale-
niem ludzkiego oblicza na przysłowiową wieczność. Według Lechowicza czło-
wiek wobec fotografii czuje się samotnie i obco12. Zdjęcie oglądane z każdej
strony jest takie samo, natomiast wizerunek w lustrze zmienia się w zależności
od wybranego przez człowieka kadru. Zwierciadło zawsze będzie należeć do
paradygmatu teraźniejszości, natomiast fotografia, powstająca „teraz”, w ułamku
tej chwili, natychmiast przenosi się w sferę przeszłości – nie mija jednak, ale
permanentnie trwa13. Roland Barthes również zwraca uwagę na to bolesne unie-
ruchomienie podmiotu na zdjęciu. Obraz fotograficzny jest według niego
„ciężki, nieruchomy, uparty”14, natomiast „«ja» jest lekkie, podzielone, rozpro-
szone, jak diabełek [ludion] w pudełku Kartezjusza”15. Sytuacja fotografii rodzin-
nych jest nieco inna. W tym przypadku można i warto spojrzeć na omówione
relacje fotografii i lustra z innej strony. Rytuał komentowania zdjęć i snucia opo-
wieści bliski jest zaglądaniu na drugą stronę lustra, czyli zmienianiu kąta pat-
rzenia w celu zobaczenia dalszych przestrzeni. Wyrwanie fotografii rodzinnych
z kontekstu i pozbawienie możliwości dopowiadania historii znacząco zubaża
ich treść, a nawet utrudnia i zmienia ich interpretację. Fotografia rodzinna umoż-
liwia podróż w przeszłość, w konkretne momenty i miejsca, w przestrzeń, którą
Barbara Kita nazywa „przestrzenią przeżycia, konstruującą się na przecięciu rze-
czywistości i medium”16. Dla obcej osoby, która wchodzi w świat danej rodziny
bez wiedzy na temat ukazanych na zdjęciach postaci, podróż ta jest niedo-
stępna. Jedynie może snuć domysły. Oczywiście dla kolekcjonera taka intelek-
tualna gra może być znacznie bardziej kusząca, pomijając jednak przypadki
prywatnych zdjęć osób znanych, nie doprowadzi do rozwiązania zagadki, gdyż
kolekcjoner nie będzie w stanie dotrzeć do pełnej prawdy o ukazanych osobach,
miejscach i sytuacjach.

11  W. Kopaliński, Słownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 67.
12  L. Lechowicz, Magiczne lustro fotografii Pawła Żaka; http://www.galeriaff.infocentrum.com

/2008/zak/zak_p.htm (14 września 2014).
13  M. Michałowska, Obraz utajony..., dz. cyt., s. 83.
14 R. Barthes, Światło obrazu, przeł. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 17.
15  Tamże.
16 B. Kita, Między przestrzeniami. O kulturze nowych mediów, Rabid, Kraków 2003, s. 83.
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Proces przekształcania się znaczeń prywatnych fotografii jako przedmiotów ko-
lekcjonowania można podzielić na dwa etapy: pierwszym jest omówione oder-
wanie ich od źródeł i „naturalnego środowiska”, czyli albumu, w którym są one
najczęściej uszeregowane chronologicznie i tworzą spójne opowieści, drugim
zaś wprowadzenie w nową przestrzeń i zestawienie z innymi elementami ko-
lekcji, pierwotnie dla nich obcymi. Każdy kolekcjoner kieruje się określonymi
kryteriami, według których komponuje swój idealny komplet. Różnica między
kolekcjonerstwem, a zbieractwem polega na selekcji przedmiotów, z których
tworzona jest kolekcja. Kolekcjoner przywiązuje wagę do struktury zbioru i cha-
rakteru poszczególnych przedmiotów17. Są to kryteria tematyczne, czasowe lub
geograficzne, jednak zazwyczaj są one dosyć szerokie. Można kolekcjonować
po prostu fotografie rodzinne, można zawęzić poszukiwania do konkretnego
okresu bądź regionu, ale w tych ramach wciąż mieści się ogromna liczba zdjęć.
Zbieranie fotografii jednej rodziny zdarza się rzadko, dotyczy jedynie bliskich
pewnej ważnej persony i nie jest tematem niniejszego artykułu. Większość ko-
lekcji zestawia ze sobą fotografie różnych rodzin, nieraz z różnych miejsc i okre-
sów. Wszystko zależy od klucza, który został obrany przez kolekcjonera,
a sąsiedztwo innych zdjęć wpływa na odbiór i interpretację każdej fotografii
z osobna oraz całej kolekcji.

Kolekcję stanowią przedmioty, które swoją wartość czerpią właśnie z zestawie-
nia ich razem, z faktu istnienia pomiędzy innymi, ale bardzo konkretnymi przed-
miotami18. Prywatna fotografia, ukazująca uroczystości rodzinne, wspomnienia
z wakacji czy też życie codzienne tzw. „zwykłych ludzi”, jako część kolekcji
staje się niemal zupełnie nowym przedmiotem – traci swoje pierwotne, najważ-
niejsze funkcje, zacierają się jej bezpośrednie znaczenia, giną pewne zaklęte
w niej historie, zyskuje natomiast jako tekst kultury, źródło wiedzy ogólnej na
temat człowieka i niej samej. Tańczuk stwierdza, że typowe kolekcje „komuni-
kują treści publiczne, a nie prywatne”19. Pamiątki obcych osób są dla nas inte-
resujące tylko wtedy, gdy ważne są dla nas te osoby20, fotografia natomiast staje
się przedmiotem kolekcjonerskim przez sam charakter pamiątki. Jest ona donio-
słym źródłem wiedzy na najróżniejsze tematy – mimo fragmentaryczności
i pewnego subiektywizmu można z niej wyczytać liczne treści dotyczące kon-
wenansów, rodzinnych rytuałów, a nawet mód związanych z wyposażeniem,
umeblowaniem i dekoracją mieszkań i domów w danym okresie. Decydujący
wydaje się jednak ładunek symboliczny samej fotografii, wielość i ważkość przy-
pisywanych jej znaczeń. Konkretne zdjęcie przestaje być niejako pojedynczym
przedmiotem, a staje się reprezentacją uogólnionego zbioru dzieł i technik, okre-
ślanych wspólną nazwą „fotografia”. Kolekcjonowanie stanowi wprawdzie część
kultury materialnej człowieka, czy też jest jednym ze sposobów posługiwania się kulturą
materialną w tworzeniu tożsamości przez jednostki i grupy21.

17  R. Tańczuk, Kolekcjonowanie i nadmiar przedmiotów, dz. cyt., s. 114.
18  R. Tańczuk, Ars colligendi..., dz. cyt., s. 150–152.
19  Tamże, s. 190.
20  Tamże, s. 185.
21  Tamże, s. 14.
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Różni autorzy jednak różnie pojmują terminy „kultura materialna” i „kultura du-
chowa”22, a sama fotografia nie jest zwykłym przedmiotem, ale stanowi medium,
dzięki któremu w pewien sposób dostępna jest dla człowieka przeszłość. Można
mówić o świadectwie przeszłości, różnie rozumianym uobecnieniu, jak na przy-
kład u Edmunda Husserla, bądź re-prezentacji, związanej z nieobecnością, jak
u Jacques'a Derridy23; fotografia bywa także rozumiana jako ekwiwalent pa-
mięci. Pierwotnie fotografia nie jest również przedmiotem jednostkowym,
co dobitnie podkreśla Walter Benjamin24. Należy jednak zwrócić uwagę, że fo-
tografie prywatne trafiają zazwyczaj do antykwariatu w pojedynczych egzem-
plarzach, kolekcja zaś zawsze nadaje przedmiotom unikatowego charakteru25.

Niebagatelną rolę, o czym była już mowa powyżej, odgrywa warstwa estetyczna
fotografii, a co za tym idzie, estetyczna postawa kolekcjonera również wpływa
na utratę wernakularnego charakteru przez kolekcjonowane fotografie rodzinne.
Tańczuk słusznie stwierdza, że takie podejście do przedmiotu „zakłada umie-
jętność dystansowania się od podstawowych potrzeb i praktycznych celów”26,
zaś według Pierre’a Bourdieu pociąga za sobą poczucie wolności które sprawia,
że staje się ono celem samym w sobie27. Fotografie rodzinne tracą użytkowy
charakter, a związek z pamięcią przestaje oznaczać konkretne funkcje i staje się
przede wszystkim podstawą uwodzicielskiej aury.

Osoba kolekcjonera jako źródło nowych funkcji fotografii

W tym miejscu warto powrócić i przyjrzeć się uważniej zagadnieniu poruszo-
nemu już kilkakrotnie, czyli relacji kolekcjonera i kolekcjonowanych przezeń
przedmiotów, ze szczególnym uwzględnieniem fotografii prywatnych. Zwróci-
łam już uwagę na problematyczność przyporządkowania fotografii przechowy-
wanej przez kolekcjonera w jego własnym mieszkaniu do sfery prywatnej bądź
publicznej. Zaznaczyłam, że między nim a osobami na fotografii nie istnieje
żaden osobisty związek. Należy jednak zauważyć, że intymna relacja bardzo
często rodzi się między kolekcjonerem a samą fotografią jako wybranym przezeń
przedmiotem. Michał Paweł Markowski zauważa, że kolekcje pełnią pewne
funkcje, tym razem jednak wobec kolekcjonerów: „podnosząc ich prestiż, ma-
nifestując ich tożsamość, dostarczając rozrywki, przyjemności estetycznych, sta-
nowiąc dokumenty przeszłości, źródła i manifestacje wiedzy, a nawet będąc
narzędziem terapii”28. Fotografia, która w kolekcji traci swoją pierwotną misję,
nie przestaje służyć. Etymologicznie słowo terapia oznacza bowiem nie tylko
leczenie, ale służbę, a nawet oddawanie czci29. Fotografia staje się przedmiotem
przeznaczonym do posiadania, jednak posiadanie to służy dodatkowym celom,

22  Tamże, s. 29–39.
23  M. Michałowska, Niepewność przestawienia..., cyt. dz., s. 161–204.
24  W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1975.
25  R. Tańczuk, Ars colligendi..., dz. cyt., s. 132.
26  R. Tańczuk, Kolekcjonowanie i nadmiar przedmiotów, dz. cyt., s. 108.
27  Tamże.
28  Tamże. 
29 Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych Władysława Kopalińskiego; 

http://www.slownikonline.pl/kopalinski/6BDFE72713E9AFDC412565AF00038B9D.php
(27 czerwca 2015).
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pozwala kolekcjonerowi budować jego własny mikrokosmos30. Jean Baudrillard
stwierdza wręcz, że na pewnym etapie rozwoju kolekcjonowanie jest dla czło-
wieka sposobem na ćwiczenie kontroli nad otaczającym go światem31, a więc
służy podobnym celom, co tradycja czy nawet religia. Kolekcja z jednej strony
buduje tożsamość kolekcjonera, z drugiej ją manifestuje, a zaprezentowanie jej
na wystawie stanowi jego swoistą autoprezentację32.

Porządkowanie świata ma również związek z próbą jego ocalenia. Kolekcjoner
porządkuje swój wewnętrzny świat, ale również pragnie wprowadzić porządek
w świat zewnętrzny. John Elsner i Roger Cardinal wspominają w tym kontekście
biblijną postać Noego, którego nazywają pierwszym kolekcjonerem, w dodatku
kolekcjonerem totalnym, ponieważ jego celem było zgromadzenie każdego bez
wyjątku adekwatnego elementu. Czyni to dosłownie w celu ocalenia świata
przed klęską potopu33. Kolekcjonowanie starych fotografii rodzinnych może sta-
nowić próbę uchronienia przed zapomnieniem ginących obrzędów, zwyczajów
czy nawet trendów. Zmienia się więc zasięg wpływu omawianych fotografii, ale
sam cel pozostaje podobny.

Interesujące jest to, że zdjęcia rodzinne, które w kolekcji zazwyczaj odbierane
są jako dokumenty, w istocie objawiają tutaj swoją subiektywną potencję, dzięki
której mogą stać się przedmiotem kolekcjonerskiej gry znaczeń. Samo kolekcjo-
nowanie może być pojmowane jako gra poprzez związane z nią dobrowolność,
rywalizację, rolę przypadku, nieprzewidywalność, wyobraźnię i fantazjowanie,
a także paradoksy związane z napięciem między racjonalnym podejściem i ule-
ganiem namiętnościom, emocjonowaniem się czy zaangażowaniem34. Była już
mowa o kolekcjonerze-fetyszyście i kolekcjonerze tworzącym etnograficzne wy-
stawy. Tomasz Ferenc wspomina również o artystach, którzy w różny sposób
nabywają stare fotografie i włączają je w swoje dzieła i artystyczne działania.
Wymienia przy tym Archeologię fotografii Jerzego Lewczyńskiego i Album ro-
dzinny Wojciecha Prażmowskiego. Lewczyński ograniczał się do prezentacji
znalezionych zdjęć, Prażmowski zaś poszedł dalej i połączył różne fotografie
rodzinne w jeden obraz. W ten sposób fotografie, wpisane w nowy kontekst,
zmieniły znaczenie, ale także status ontologiczny. Utraciły dokumentalny cha-
rakter, ale stały się dziełami sztuki35. Ponadto w kolekcji zdjęcie jest częścią ca-
łości, jednak samo wciąż pozostaje w pewien sposób całością. Nie da się
przeoczyć faktu, że nadal stanowi odrębny przedmiot. W dziełach Prażmow-
skiego fotografie tracą granice i stapiają się ze sobą, przez co różne czasy,
miejsca i osoby przenikają się jak duchy bez realnej, ziemskiej przeszłości.

30. J. Baudrillard, The System of Collecting, [w:] The Cultures of Collecting, red. J. Elsner,
R. Cardinal, Reaktion Books, London 1997, s. 7.

31. Tamże, s. 9.
32. R. Tańczuk, Ars colligendi..., dz. cyt., s. 138.
33. J. Elsner, R. Cardinal, Introduction, [w:] The Cultures of Collecting, red. J. Elsner, R. Cardinal, 

Reaktion Books, London 1997, s. 1.
34. Tamże, s. 166.
35. T. Ferenc, Kolekcjonowanie, przetwarzanie, niszczenie, „Kultura Współczesna”, 1(76)/  

2013, s. 50; https://docs.google.com/gview?url=http://www.kulturawspolczesna.pl
/readpdf/1495/Kolekcjonowanie%252C%2520przetwarzanie%252C%2520niszczenie.%252 
O%2520strategiach%2520post%25C4%2599powania%2520wobec%2520nadmiaru%2520fo
tografii (28 czerwca 2015).
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Utracona wolność – zakończenie

Fotografia rodzinna stanowi jedynie podgatunek fotografii amatorskiej. Amator
jako miłośnik fotografii, bez kierunkowego wykształcenia i doświadczenia, może
przecież fotografować nie tylko życie rodzinne, ale niemal wszystko. Stefan Czy-
żewski zauważa, że amatorzy nieraz przeistaczają się w reporterów rejestrują-
cych ważkie sytuacje dziejowe, a ich zdjęcia, pozbawione estetyzacji i mani-
pulacji, stają się dokumentami oddziałującymi mocniej niż fotografie profe-
sjonalistów36. Maria Anna Potocka również zwraca uwagę na tę szczególną wol-
ność fotografii amatorskiej: brak reguł i krytyki społecznej37. Są to cechy również
fotografii rodzinnej – jej celem nie jest bezbłędność techniczna, nie musi ona
także bezwzględnie trzymać się ogólnie przyjętych reguł pożycia społecznego,
gdyż w każdej rodzinie panują nieco inne przyzwyczajenia. Kolekcjoner odbiera
im tę wolność, choć w skrajnych przypadkach również kosztem własnej wol-
ności38. Hartmut Böhme podkreśla, że rzeczy zawsze są w pewien sposób
„żywe” i magiczne, oddziałują na człowieka z podobną siłą, z jaką on wpływa
na rzeczy39. Tworzy się ciasna sieć relacji zarówno między kolekcjonerem i fo-
tografią, jak i jedną fotografią a drugą, czy między kolekcją a odbiorcą. Fotografia
rodzinna, choć wciąż amatorska, przestaje być fotografią prywatną, a więc rów-
nież wernakularną.

Zakupiona przez kolekcjonera fotografia rodzinna zmienia nie tylko właściciela,
ale i środowisko. Zostają jej również nadane zupełnie nowe funkcje – z niewol-
nicy staje się fetyszem, jej moc uobecniania minionych zdarzeń blaknie, nato-
miast materialność i symboliczny ładunek zyskują na znaczeniu. Hartmut
Böhme stwierdza, że „fetysze i idole są zawsze materialne; materialność jednak
nie wyczerpuje ich natury. Przeciwnie, są to bowiem materie, w których ucie-
leśnia się coś «innego»: znaczenia, symbole, siły, energie, moc, duchy, bogowie
itd.”40. Fotografie prywatne oderwane od swych źródeł i wpisane w ogólny zbiór
fotografii jako przedmiotów wykonanych konkretną techniką, a przez to uznane
za reprezentanta pewnego fenomenu kulturowego, zyskują dodatkową moc,
przed którą człowiek czuje szczególny respekt, a równocześnie poprzez umiesz-
czenie ich w kolekcji ponownie je sobie podporządkowuje.

Odkrycie tych paradoksów skłoniło mnie do wnikliwej analizy istoty fotografii
rodzinnej, a także procesu przemiany, jakiej ona ulega w wyniku umieszczenia
w prywatnych bądź muzealnych kolekcjach, co pozwoliło mi rozeznać się
w przestrzeniach wernakularności i wyznaczyć jej granice w tym konkretnym
przypadku. Okazuje się, że kluczową rolę w utracie wernakularnego charakteru

36 S. Czyżewski, Przypominanie niezapomnianego. Stałość polaryzacji emocjonalnej w sto-
sunku do zdjęć z II wojny światowej?, [w:] Przestrzenie fotografii – Antologia tekstów,
red. T. Ferenc, K. Makowski, Galeria F5 i Księgarnia Fotograficzna, Łódź 2005, s. 277–278.

37 M.A. Potocka, Fotografia. Ewolucja medium sztuki, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 
2010, s. 51.

38 R. Tańczuk, Ars colligendi..., dz. cyt., s. 190.
39 H.  Böhme, Fetyszyzm i kultura, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 35–40.
40 Tamże, s. 29.
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przez zdjęcia-pamiątki nie odgrywa wcale odebranie im dotychczasowych fun-
kcji użytkowych, gdyż, jak zostało udowodnione, jako część kolekcji zyskują
one nowe zastosowania. Istota problemu tkwi głębiej w tym, co zmiany tych ról
powoduje. Kwestia wernakularności fotografii rodzinnych przeniesionych
w sferę kolekcji rozstrzyga się ostatecznie właśnie przez zmianę przestrzeni ich
funkcjonowania – nie tyle z prywatnej na publiczną, co z pierwotnej na obcą.
Pociąga to za sobą przemianę ich treści dosłownej oraz znaczenia symbolicz-
nego, a co za tym idzie – całego statusu ontologicznego.

COLLECTING MEMORIES THAT ARE NOT OUR OWN. LIMITS OF THE
VERNACULAR CHARACTER OF THE FAMILY PHOTOGRAPHS

Vernacular character of the family photographs, which are most often taken at home,
realizing a variety of purposes, without any market value, seems to be obvious. The si-
tuation is changed when the old private photos, separated from the source, are trans-
ferred to the antique shops or onto the collector’s market, and then they are included
in the specific collections. The herein article analyses the transformation of the photo-
graph and of the change of its vernacular status.
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