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Postmodernism Comes True? 

Kilka uwag na marginesie teorii hipertekstu 

Wśród licznych koncepcji dotyczących zjawisk tak współczesnych 

jak hipertekst czy interaktywność, w wyraźny sposób wyłania się nurt 

refleksji, który zdecydowanie umieszcza owe pojęcia w kontekście post-

modernistycznej estetyki recepcji.1 Mowa tutaj o tego rodzaju propozyc-

jach rozumienia pojęcia „interaktywność", które Andrew Cameron opa-

trzył hasłami „Interaktywność jako wyzwolenie" oraz „Interaktywność 

jako urzeczywistnienie postmodernizmu"2 i które umieszczają ten termin 

w rozważaniach na temat przemian, jakie dokonują się we współczesnej 

kulturze, nie zawężając jej jedynie do obszaru mediów elektronicznych 

i stanowią szlachetną alternatywę wobec tekstów dotyczących interakty-

wności gier komputerowych. Mimo, że zarówno hipertekst, jak i zwią-

zana z nim interaktywność są pojęciami, które pojawiły się wraz z kulturą 

mediów elektronicznych, natomiast postmodernistyczne idee, z którymi 

najczęściej bywają one utożsamiane zrodziła teoria literatury, oczywi-

1 Z uwagi na fakt, że hasłu „postmodernizm" towarzyszy dość silna i zrozumiała aura 

podejrzliwości, czuję się zmuszona uzasadnić zarówno jego obecność w niniejszych 

rozważaniach, jak i wyjaśnić co będzie się za nim kryło. Teoretycy, tworzący nurt reflek-

sji, o którym mowa nader często posługują się pojęciem postmodernizmu, mając na 

myśli współczesne teoretyczne rozważania na temat języka i procesu interpretacji dzieła 

literackiego najbardziej wpływowych i autorów zajmujących się tą problematyką. 

Najczęściej pojawiają się w tym kontekście nazwiska: Bachtin, Kristeva, Barthes, 

Derrida, Foucault i Deleuze, co sprawia, że postmodernizm w ujęciu, jakie jest przez 

nich prezentowane staje się zbiorem propozycji rozumienia sposobu, w jaki funkcjonu-

je tekst. Poza tym hasło „postmodernizm", co okaże się korzystne także w przypadku 

naszych rozwżań, pozwala przywołać nie tylko teorię literatury, ale także dzieła 

uznawane za jej, realizujące się w druku odpowiedniki. 
2 A. Cameron, Dissimulations. The illusion of Interactivity, „Millenium Film Journal", 

1995, Nr. 25, s. 42. 
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stość powiązań między tymi obszarami badań rzadko bywa poddawana 

w wątpliwość. Aby zrozumieć zasadność budowania analogii między 

propozycjami dotyczącymi procesu interpretacji tradycyjnego, pisanego 

tekstu (czyli funkcjonującego w postaci zadrukowanych słowami stron 

papieru), jakie wyłoniły się spod piór teoretyków utożsamianych z New 

Criticism, strukturalizmem, poststrukturalizmem czy dekonstruktywiz-

mem, a sposobem organizowania i odczytywania informacji, jakie stwa-

rza hipertekst, jak również aby zaprezentować stanowisko wobec po-

wyższego krytyczne, wypada zacząć od uwag dość ogólnych i do pew-

nego stopnia banalnych. Historię tę opowiadano już wielokrotnie, ale na 

użytek dalszych rozważań, warto przypomnieć ją raz jeszcze: Mniej 

więcej w połowie dwudziestego wieku dokonał się „zwrot lingwisty-

czny". Zaczęto dostrzegać przestrzenne relacje między słowami, intertek-

stualne aluzje, ironię, samozwrotność tekstu; powieść zaczyna ekspery-

mentować z otwartą strukturą i permutacjami oraz zwraca się w stronę 

celebrowania gry słów. Wraz z nowym podejściem do języka, pojęcie 

znaczenia przestaje być ekwiwalentem stabilnego obrazu świata, czyjego 

dynamicznej symulacji - zaczyna być opisywane jako coś niestałego, 

zdecentralizowanego, płynnego, wyłaniającego się w osobnym, indywi-

dualnym akcie lektury. W tym momencie zaczyna się właściwa część 

naszych rozważań, ponieważ, jak zauważyła Marie-Laure Ryan: 

pomimo tego, że owa gra znaczeń nie potrzebuje niczego poza akty-

wnym spotkaniem zadrukowanej strony z wyobraźnią czytelnika, łatwo 

jest dostrzec, w jaki sposób interaktywność tekstu powstałego przy 

użyciu technologii elektronicznej zaczyna być postrzegana jako 

spełnienie postmodernistycznej koncepcji znaczenia. (...). W hipertek-

ście, prototypowej formie interaktywnej tekstualności, czytelnik 

określa sposób, w jaki rozwija się tekst uaktywniając, poprzez klikanie 

w określonych miejscach, hiperłącza, dzięki którym na ekranie poja-

wiają się kolejne partie tekstu. Jeśli każda wyodrębniona część tekstu 

zawiera kilka hiperłącz, to każde czytanie wytwarza inny tekst.3 

Warto na marginesie dodać, że w swej refleksji o hipertekście jako 

typie tekstu, ten ostatni rozumie Ryan jako szczególny przypadek sek-

wencji znaków skanowanych przez oko czytelnika. 

Być może należałby w tym miejscu wyraźnie oddzielić literacką prak-

tykę od teoretycznych nad nią rozważań, lecz wydaje się, że takie roz-

różnienie nie tyle nie jest konieczne, co wręcz, w przypadku zjawisk, 

o których mowa, trudne do przeprowadzenia, o czym zresztą przekonamy 

3 M. L. Ryan, Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and 

Electronic Media, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2001, s. 5. 
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się przywołując refleksje Bachtina czy Federmana. Jest sprawą dość oczy-

wistą, że takie techniki jak wizualizacja tekstu, nie-sekwencyjne organi-

zowanie informacji, wymuszanie czy sugerowanie swobodnej nawigacji 

po tekście, nie są w naszej kulturze niczym nowym. Zbyt często jednak, 

teoretycy mediów ulegają pokusie, by wyprowadzić stąd wniosek o moż-

liwym do przewidzenia rozwoju kultury, skoro literatura, która w tym uję-

ciu zapowiada i próbuje zrealizować pewne niekonwencjonalne mecha-

nizmy pisania i odczytywania tekstu (by wymienić tylko kilka najczęściej 

przywoływanych nazwisk: Sterne, Joyce, Beckett, Federman, Johnson, 

Calvino, Cortazar, Perec, Burroughs, Barth), jest po prostu wcześniej-

szym etapem zjawiska, które w dobitny sposób zaczęło funkcjonować 

w postaci hipertekstu. Taka perspektywa pozwala nam cenić przeszłość 

kulturowych dokonań, przywoływać literacką tradycję do tłumaczenia 

współczesnych zjawisk, które zrodziła epoka cyfrowego zapisu. Jednym 

słowem daje przyjemne wrażenie, że kultura rozwija się w ciągły i prze-

widywalny sposób. Pora więc wytłumaczyć się z nieufności, jaką darzę 

tego typu podejście. Jeśli uznamy, że hipertekst realizuje wcześniejsze 

zapowiedzi, które funkcjonowały w druku, należałoby zacząć wyglądać 

końca literatury, której rolę niechybnie przejmie doskonalszy i bardziej 

funkcjonalny, dzięki medium jakim jest komputer, sposób zapisywania 

i odczytywania informacji. Poza tym trudno nie zauważyć dość radykalnej 

różnicy, która dzieli wspomniane systemy funkcjonowania tekstu. Lite-

rackie przedsięwzięcia, o których była mowa wyżej, w sposób oczywisty 

cechuje niekonwencjonalność, czyli przełamywanie tradycji drukowa-

nego słowa, do której zdecydowanie należy arystotelesowski model nar-

racji opartej na intrydze. W przeciwieństwie do tego, co w literaturze 

ostrożnie nazwiemy eksperymentem4, wydeptywanie własnych ścieżek 

w hipertekście, odbywające się poprzez kliknięcie w miejscu, które uak-

tywnia link do kolejnego bloku, czy fragmentu, jest nie tyle konwencją, 

co koniecznością, warunkującą sukces w gromadzeniu informacji. 

Nim przystąpimy do opisu kilku wybranych teorii dotyczących 

sposobu interpretowania dzieł literackich i wydobywania z nich idei inter-

aktywności, wymieńmy, jak czyni to Ryan, kilku wczesnych teoretyków 

hipertekstu, którym zawdzięczany odkrycie owych analogii: 

George Landów, David Bolter, Michael Joyce i Suart Moulthrop 

postanowili sprzedać hipertekst w akademickim środowisku, czyli 

odbiorcom raczej wrogo nastawionym do technologii, a zarazem 

4 Napisałam „ostrożnie", ponieważ łatwo narazić się na gniew twórców literackiej awan-

gardy, którzy często argumentują, że ich dzieła są przemyślaną i skończoną propozycją, 

nie mającą z eksperymentowaniem nic wspólnego. 
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otwartym na postmodernistyczną teorię. (...) Aby zacytować kilka 

szczególnych przykładów tej retoryki: Bolter nazywa hipertekst 

»windykacją postmodernistycznej teorii«, jakby postmodernistyczne 

idee były propozycjami, które można uznać za prawdę lub fałsz; 

Richard Lanham (podobnie jak George Landow - KP) mówi 

o »niezwykłej zbieżności« między postmodernistyczną myślą a elek-

troniczną tekstualnością, natomiast liana Sny der argumentuje, że 

hipertekst pozwala zdobyć »dekonstruktywistyczne umiejętności«, 

których czytelnik najprawdopodobniej nie przyswoi sobie obcując ze 

standardowym tekstem. Chociaż wszystkie te uwagi opisują hipertekst, 

a nie interaktywność per se, to właśnie interaktywna natura opisy-

wanego typu tekstu zainspirowała autorów powyższych wypowiedzi. 5 

Jak przekonamy się w dalszym toku rozważań, to właśnie interakty-

wność jest tą kategorią, która pozwala zbudować relacje pokrewieństwa 

między teorią tekstu a praktyką hipertekstu. Jednak te same teksty, które 

pozwalają dostrzec owe analogie, skłaniają też do przyjęcia perspektywy 

zgoła odmiennej, czyli zdecydowanego odróżnienia teorii od praktyki, 

interpretacji od interakcji oraz tekstu od hipertekstu. 

Jednym z teoretyków mediów, który zauważa, że odnoszące się do lite-

ratury koncepcje Derridy czy Barthes'a w jakiś sposób antycypują takie 

cechy nowych technologii jak nie-linearność, czy reagujący na działania 

użytkownika system, jest George P. Landów, który w swojej książce 

„Hypertekst. The Convergence of Contemporary Critical Theory and 

Technology" podejmuje próbę wykazania podobieństw pomiędzy spo-

sobem, w jaki strukturaliści i poststrukruraliści opisują świat druko-

wanych słów, a hipertekstem jako formą elektronicznego tekstu, reali-

zującą się dzięki nowej technologii. Podstawą do snucia owej refleksji 

jest spostrzeżenie, że teoretycy literatury posługują się tymi samymi ter-

minami, których używa się do opisu komputerowego hipertekstu (sieć, 

linki, węzły, ścieżki....).6 Aby uniknąć niepotrzebnego rozmycia pojęcia 

hipertekstu poprzez umieszczanie go w kontekstach teorii, z których 

część poprzedza jego powstanie (lata sześćdziesiąte), przytoczę definicję 

autora tego terminu, Theodora H. Nelsona: 

5 Tamże, s. 6. 
6 Jako jeden z przykładów podaje on fragment książki Michela Foucaulta, który kwe-

stionując pojęcie książki zauważa, że jej granice nigdy nie są dokładnie wytyczone: 

„Poza obszarem zakreślonym przez tytuł, pierwsze zdania i ostatnią kropkę, poza jej 

wewnętrzną konfiguracją i formą, która ją autonomizuje, mieści się ona w systemie 

odniesień do innych książek, do innych tekstów, do innych zdań - jest jednym z węzłów 

całej sieci". (M. Foucault, Archeologia wiedzy, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa, 1977, s. 46. 
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Przez hipertekst rozumiem nie-sekwencyjne pisanie tekstu, który 

rozgałęzia się i pozwala czytelnikowi dokonać wyboru, czytany naj-

lepiej na interaktywnym ekranie. Zgodnie z popularnym wyobrażeniem 

jest to seria bloków tekstów połączonych ze sobą linkami, które ofe-

rują czytelnikowi rozmaite ścieżki. 7 

Należałoby teraz ustalić relację między terminami „hipertekst" i „inter-

aktywność", nawet jeśli okaże się ona pożyteczna wyłącznie w przypadku 

niniejszych rozważań. Przede wszystkim proponuję uznać hipertekst nie tyle 

za typ tekstu, co narzędzie, dzięki któremu jesteśmy w stanie tekst stworzyć. 

Natomiast tym, co umożliwia nam tworzenie tekstu jest interaktywność 

- właściwość czy cecha owego narzędzia. Wydaje się, że można śmiało 

stwierdzić, że niemożliwy jest hipertekst, który nie byłby interaktywny. 

Można też spróbować określić tę relację, posługując się najczęściej przy-

woływaną metaforą interaktywności; jeśli jest ona spacerem po ogrodzie 

o rozwidlających się ścieżkach, to hipertekst byłby owym ogrodem. 

Najcenniejszą myślą, jaka wynika z rozważań Landowa jest spo-

strzeżenie, że zmiany dokonujące się współcześnie w sposobie ludzkiego 

myślenia nie wynikają tylko z tempa rozwoju technologii i możliwości, 

jakie nam ona oferuje. To, że wielolinearność wypiera linearność, odbior-

ca zamienia się w uczestnika, a szeroko rozumiane czytanie w grę, której 

finał nie jest z góry przesądzony, za to wszystko w równej mierze odpo-

wiedzialni są teoretycy literatury ostatnich kilku dekad. Ostrożnie jednak 

potraktowałabym sugestie Landowa dotyczące rodzaju relacji między 

tymi dwoma polami badań i traktowanie myśli krytycznoliterackiej jako 

przepowiedni, której realizację umożliwia nowa technologia.8 Nawet jeśli 

w teoriach poststrukturalistów pojawiają się fantazje na temat multi-liner-

ności czy pełnej swobody odbioru dzieła, pamiętajmy, że teorie te od-

noszą się do tekstu w dosłownym tego słowa znaczeniu i przesadą wyda-

je się stosowanie ich do opisu relacji człowiek-komputer. 

Przegląd kilku teorii literackich, w których, zdaniem Landowa, po-

brzmiewa idea interaktywności i zapoznanie się z literackim kontekstem 

hasła „interaktywność" pozwoli nam zrozumieć te jego definicje, które 

ujmują je jako dość ogólnie rozumianą cechę współczesnej kultury, kształ-

towaną zarówno przez myślicieli czy teoretyków, jak i technologów oraz 

dobitniej zaznaczyć stanowisko wobec powyżej opisanego, odmienne. 

7 Cyt. za: G. P. Landów, Hypertekst. The Convergence of Contemporary Critical Theory 

and Technology, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1992, s. 3. 
8 „Hipertekst dysponuje tym, co proponuje współczesna teoria, ucieleśnia wiele z po-

mysłów czy stanowisk prezentowanych przez Barthes'a, Derridę czy Foucault", tamże, 

s. 73. 
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Pierwszym z przywoływanych badaczy literatury, w którego pracach 

pojawia się hasło „interakcja" jest Michał Bachtin. W jego koncepcjach 

dotyczących dialogowości literatury można wyłonić trzy płaszczyzny, na 

których mamy do czynienia ze zjawiskiem wzajemnego oddziaływania. Na 

płaszczyźnie pierwszej utwór literacki uczestniczy w powszechnych proce-

sach komunikowania; płaszczyzna druga to dialogi odbywające się na 

poziomie rzeczywistości przedstawionej utworu i wreszcie na płaszczyźnie 

trzeciej sytuuje się opisane przez Bachtina zjawisko wielojęzyczności lite-

ratury i dokonującego się w utworze artystycznym dialogu języków. 

Przywołanie teorii Bachtina ma nam posłużyć do ukazania jednego 

z możliwych kontekstów, w jakich pojawiało się pojęcie interakcji 

w bada-niach nad literaturą, dlatego też zawężę złożony problem dialo-

gowości lite-ratury do tego typu interakcji, którą opisuje Bachtin w pracy 

poświęconej problemom poetyki Dostojewskiego, w której dowodził że 

nowatorstwo tego pisarza polega na stworzeniu zupełnie nowego typu 

myślenia artystycznego, które nazwał polifonicznym. 

Dostojewski - pisze Bachtin - tworzy nie bezsłownych niewolników, 

lecz ludzi niezależnych, zdolnych do tego, by zająć miejsce tuż obok 

swojego twórcy, by się z nim nie zgadzać, a nawet - by przeciwko 

niemu się buntować. Mnogość samodzielnych i niespójnych głosów 

i świadomości, prawdziwa polifonia równorzędnych głosów istotnie 

stanowi główną właściwość powieści Dostojewskiego.9 

Interesujące jest to, że, jak twierdzi Bachtin, owo „myślenie poli-

foniczne" pojawia się przede wszystkim w powieściach Dostojewskiego, 

ale „znaczeniem swym wykracza poza twórczość powieściową i dotyczy 

pewnych podstawowych zasad estetyki europejskiej".10 Tym zdaniem 

Bachtin niejako dał przyzwolenie na postrzeganie jego teorii w kontek-

ście przemian w postrzeganiu procesu komunikacji, jakie dokonały się za 

sprawą semiotyków takich jak Julia Kristeva czy Roland Barthes11, 

9 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, Państwowy 

Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 11. 
10 Tamże, s. 5. 
1 1 Mam tu na myśli koncepcje produktywności znaczeniowej tekstów literackich, które 

zerwały z wywodzącą się ze strukturalizmu teorią komunikacji i traktowaniem tekstu jako 

skończonego wytworu, niezależnego od intencji pisarza i czytelnika. Ponieważ koncepcją 

Barthesa zajmę się bardziej szczegółowo w dalszej części niniejszego szkicu, to aby uza-

sadnić obecność nazwiska Kristevej w tym kontekście, pozwolę sobie zacytować fragment 

opisu jej koncepcji: „Badacz literatury ma do czynienia z utrwalonym śladem praktyki pro-

dukcyjnej, jakim jest tekst. W zależności od punktu widzenia ów tekst można traktować 

jako przekaz, towar, nieprzezroczysty obiekt wymiany komunikacyjnej lub też - jak to robi 

Knsteva - jako rodzaj interakcji różnych praktyk znaczących, które wypowiedź literacka 

zwłaszcza, powiela i transformuje". Z. Mitosek, Teorie badań literackich, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 260. 
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sugerując, że zmiany owe dotyczą nie tylko literatury i języka, ale można 
dostrzec je także w innych zjawiskach, które składają się na obraz współ-
czesnej kultury. Tworząc pojęcie polifonii położył on podwaliny pod 
późniejsze postrzeganie tekstu literackiego, którego sens rodzi się w dia-
logu i polemice, a jego cechą jest niekończąca się intertekstualność. 
Bachtinowskie pojęcie dialogowości dotyczy zarówno samego dzieła lite-
rackiego, w tym wypadku powieści Dostojewskiego, której zasadniczą 
cechą jest ujmowanie świata w kategoriach współistnienia i wzajemnego 
oddziaływania, jak i relacji między tymże dziełem (a właściwie słowami, 
z których jest zbudowane), a kontekstami, w jakich poprzednio było 
używane. Tutaj zajmiemy się tym rodzajem interakcji1 2, który dokonuje 
się wewnątrz powieści. 

Określając powieść Dostojewskiego mianem polifonicznej, Bachtin 
zaznacza, że nie chodzi o 

zwykłą dialogową formę prezentacji pewnych treści, homofonicznie 

ujętych i umieszczonych na stabilnym i jednolitym tle przedmiotowego 

świata. Chodzi tu o dialogowość najwyższego stopnia, o dialogowość 

ostatecznej całości. Pod tym względem całość dramaturgiczna (...) jest 

jednogłosowa, gdy powieść Dostojewskiego - wielogłosowa. Pisarz 

buduje ją nie jako całość pojedynczej świadomości, ogarniającej inne 

świadomości-obiekty, lecz jako całość wzajemnie oddziaływujących na 

siebie świadomości, z których żadna nie stała się całkowicie obiektem 

świadomości cudzej. Tego rodzaju wzajemne oddziaływanie wyklucza 

pozycję obserwatora obiektywizującego całość zdarzeń (...), a więc 

również obserwujący musi być uczestnikiem zdarzeń. Żadna trzecia, 

wszechogarniająca świadomość nie znajdzie na terenie pozadialo-

gowym trwalszego oparcia; wszystko w powieści buduje się tak, aby 

przeciwstawność dialogowa nigdy nie miała być rozstrzygnięta, (...) 

autor jest widzem lub staje się współuczestnikiem tego, co się dzieje.1 3 

Spróbujmy teraz wydobyć z przytoczonego fragmentu cechy układu 
interaktywnego. „Wzajemne oddziaływanie", o którym mówi Bachtin 
dotyczy odrębnych, niezależnych od siebie, oraz instancji autorskiej, jed-
nostek i rozgrywa się w świecie fikcji, na płaszczyźnie powieściowej. Nas 
jednakże bardziej interesują wnioski Bachtina z badań nad tą radykalnie 

12 Pozwoliłam sobie użyć tego pojęcia w kontekście Bachtina z dwóch powodów. Po 

pierwsze moją intencją jest nie odbieganie od problemu, którym się zajmujemy, a uza-

sadnieniem niech będzie fakt, że w angielskim tłumaczeniu książki Bachtina (Problems 

of Dostoevsky's Poetics, przeł. C. Emerson, Minneapolis: University of Minnesota Press, 

1984) cytowany przeze mnie fragment zdania: „...całość wzajemnie oddziaływujących 

na siebie świadomości...", brzmi: „a whole formed by the interaction of several con-

viousnesses...". 
13 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego..., op. cit., s. 28. 
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nową formą narracyjną. Autor został włączony w świat interakcji 
bohaterów, a cały układ powieściowy pozbawiony jakiejkolwiek hiera-
rchii, ponieważ „żadna spośród idei bohaterów (...) nie przemienia się 

w konstrukcyjną zasadę autora, żadna nie jest konstruktywna dla całoksz-
tałtu świata powieściowego" 1 4, a konsekwencją tego jest brak definity-

wnego rozstrzygnięcia, zamykającej powieść odpowiedzi na wszystkie 

stawiane w niej pytania. Kolejną cechą powieści Dostojewskiego, na 

którą zwraca uwagę Bachtin, jest dążenie do uzyskania w powieści dra-

maturgicznej zasady jedności czasu. Dla Dostojewskiego najistotniejsza 

jest możność równoczesnego istnienia, to, co da się ująć w logicznym 

związku jednoczasowym, co współistnieje. Natomiast to, czym rządzi 

kolejność czasu jest nie do przyjęcia w jego świecie. Te trzy spostrzeżenia 

Bachtina w odniesieniu do powieści Dostojewskiego (autor jako widz lub 

współuczestnik wydarzeń, brak rozstrzygnięcia i równoczesność wypad-

ków) wydają się najbliższe cechom, które współcześnie przypisuje się 

zjawisku zwanym „interaktywnością". 

Skoncentrujemy teraz naszą uwagę na interakcji, odbywającej się na 

linii tekst - czytelnik. Teoretykiem, któremu współczesna krytyka 

w ogromnej mierze zawdzięcza zamianę postrzegania sposobu odczyty-

wania tekstu jest Roland Barthes, który czytanie, podobnie jak inne 

rodzaje aktywności człowieka, opisał jako pracę sensu, polegającą na 

jego aktualizowaniu, przemieszczaniu, współwytwarzaniu. W książce 

„S/Z", pominąwszy problem autora wraz z „kodami nadania" i literacki-

mi rolami, jakie się mu przypisuje, proponuje on, aby wartościować tekst 

poprzez praktykę pisania, która nie jest praktyką pisarza, lecz praktyką 

odbiorcy. 

w pracy literackiej (w literaturze jako pracy) - argumentuje Barthes 

- chodzi o to, by z czytelnika uczynić już nie odbiorcę, lecz wytwórcę 

tekstu. Nasza literatura naznaczona jest, podtrzymywanym przez lite-

rackie instytucje, bezlitosnym rozbratem między wytwórcą i użytkow-

nikiem tekstu, właścicielem i klientem, autorem i czytelnikiem. 

Czytelnik ów pogrążony jest w swego rodzaju bezczynności (...), miast 

w pełni zachwycać się grą signifiants i rozkoszować się pisaniem, może 

jedynie cieszyć się ograniczoną wolnością przyjmowania lub odrzuca-

nia tekstu.1 5 

Dla rozważań o interaktywności kategoria odbiorcy jako wytwórcy 

tekstu jest ich najistotniejszym elementem, zaś apel, aby czytelnik stał się 

1 4 Tamże, s. 40. 
1 5 R. Barthes, S/Z, przeł. M. P. Markowski, M. Gołębiewska, Wydawnicwo K R , 

Warszawa 1999, s. 38. 
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stroną aktywną w procesie lektury definitywnie przełamuje tradycyjny 

paradygmat odbioru, na który składają się trzy elementy: autor, dzieło 

i odbiorca. W koncepcji Barthes'a liczy się tylko tekst i czytelnik. Skoro 

czytelnik jest graczem, wyrwanym z dotychczasowej bezczynności, czym 

wobec tego jest tekst? Jedynym rodzajem tekstu, jaki interesuje badacza 

jest „tekst pisalny" będący 

wieczną teraźniejszością, na której nie może się oprzeć żadna mowa 

ciągła (...), to my w trakcie pisania, zanim jeszcze nieskończona gra 

świata (świat jako gra) nie zostanie wzięta w nawias, przerwana, pow-

strzymana, utrwalona przez jakiś pojedynczy system (Ideologię, 

Gatunek, Krytykę), narzucony na mnogość początków, otwarcie sieci, 

nieskończoność języków. 1 6 

Tekst tworzy czytelnik w trakcie lektury i jego zasadniczą cechą, jest 

to, że proces ten dokonuje się „teraz". Podobnie jak w spostrzeżeniach 

Bachtina na temat powieści Dostojewskiego, jeśli mówimy o interakcji to 

wykluczamy „przedtem" czy „później", ważne jest tylko to, co dzieje się 

w chwili obecnej. Zaskakująco bliski opisowi nowatorskiej formy narra-

cyjnej, którą stworzył Dostojewski, jest też fragment dotyczący idealnego 

tekstu, który powstaje w procesie interpretacji. Mamy w nim do czynienia 

z wielością sieci, które grają ze sobą 1 7 w taki sposób, by żadna z nich 

nie mogła kontrolować pozostałych; tekst ten jest galaktyką signifiants, 

a nie strukturą signifie; nie ma on początku: ma charakter odwracalny; 

można doń się dostać przez rozliczne wejścia, z których żadne nie 

powinno pochopnie zostać uznane za główne, kody, które tekst 

uruchamia rysują się jak okiem sięgnąć, są nierozstrzygalne...18 

Koncepcja Barthesa różni się od Bachtinowskiej tym, że „idealny 

tekst pisalny" powstaje dzięki aktywności czytelnika, Bachtin zaś brak 

autorskiej kontroli nad tekstem opisał jako z rozmysłem wprowadzony 

zabieg Dostojewskiego. Każdy z nich wprowadza natomiast istotne dla 

prób ustalenia, czym jest interaktywność kategorie: teraźniejszość działań 

(bohaterów w powieści Dostojewskiego i czytelnika w teorii Bąrthes"a) 

i brak narzuconego przez autora rozstrzygnięcia. 

Tkając sieć zależności pomiędzy teoriami strukturalistów i poststruk-

turalistów a komputerowym hipertekstem, wspominany już George 

P. Landow wpisuje definicję „tekstu idealnego" w historyczny proces 

powstawania hipertekstu jako koncepcji. Zbieżność pojęć stosowanych 

przy opisie tych dwóch rodzajów tekstów, to za mało, aby dowodzić hi-

1 6 Tamże, s. 39. 
17 W angielskim tłumaczeniu: „...the networks are many and interact...", R. Barthes, S/Z, 

przeł. R. Miller, New York: Hi l l and Wang, 1974, s. 5. 
1 8 R. Barthes, S/Z, op. cit., s. 39-40. 
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storycznej ciągłości pojęcia hipertekstu, tym bardziej, że pomiędzy 

definicjami Barthes'a i Nelsona istnieje dość poważna różnica. Przy-

pomnę, że przez hipertekst Nelson rozumiał „nie-sekwencyjne pisanie 

tekstu, który (...) pozwala czytelnikowi dokonać wyboru..." i nie chodzi 

tu o pisanie czytelnika, jak u Barthesa. To czy jakiś tekst określimy 

mianem hipertekstu, zdaniem Nelsona, zależy od jego twórcy, który 

„oferuje czytelnikowi rozmaite ścieżki", natomiast „tekst pisalny" 

Barthes'a wiąże się z praktyką pisania, lecz jest to praktyka uprawiana 

przez odbiorcę, który staje się „wytwórcą tekstu". 

Teoretykiem, który dostrzegł i opisał nowy rodzaj dialektyki sto-

sunków między dziełem i interpretatorem jest Umberto Eco. Jego kon-

cepcja dotycząca poetyki dzieła otwartego obejmuje tak szeroki, jak 

i dosłowny zakres tego pojęcia. Z punktu widzenia współczesnej estety-

ki, która osiągnęła tę świadomość po długotrwałej refleksji nad naturą 

procesu interpretacji, każde dzieło sztuki jest otwarte w sensie metafory-

cznym, wymaga od odbiorcy swobodnej i twórczej reakcji, a jego wartość 

estetyczna zależy od ilości możliwych interpretacji. Przypomnę, że w taki 

sposób oceniał wartość dzieła Roland Barthes; interpretacja w jego ujęciu 

nie polegała na liberalnym traktowaniu tekstu poprzez nadanie mu kilku 

sensów, chodziło mu o „afirmację istnienia samej mnogości", bowiem 

nawet jeśli pojawią się systemy sensów, które podporządkują sobie tekst 

to ich liczba będzie nieskończona. Jeśli założymy, że proces otworzenia 

dzieła powstałego w wyobraźni twórcy dokonuje się w określonej per-

spektywie odbiorcy, którą kształtują indywidualne czynniki takie jak gust, 

kultura, wrażliwość, inteligencja, uprzedzenia czy upodobania, to 

każde dzieło sztuki, ukończone i zamknięte niby doskonale zbudowany 

organizm, jest równocześnie dziełem otwartym, poddającym się stu 

różnym interpretacjom, zresztą nie naruszającym w niczym jego 

niepowtarzalnej istoty. Każda percepcja dzieła jest więc zarazem inter-

pretacją i wykonaniem, gdyż w trakcie każdej z nich dzieło ożywa na 

nowo w oryginalnej perspektywie.19 

Taka koncepcja dzieła wieloznacznego, której ewolucję prześledził 

Eco od dynamicznej formy baroku, poszukującej ruchu, zagadkowej 

i wymagającej od odbiorcy inwencji oraz wyobraźni po Finnegans Wake 

Jamesa Joyce'a, którego to dzieła sens Jest bogaty jak kosmos" 2 0, ogra-

nicza aktywność odbiorcy do swobodnej reakcji intelektualnej. Każde 

z tych szeroko rozumianych dzieł otwartych jest wyposażone w strukturę 

i nawet jeśli widz czy czytelnik nie jest zobligowany do odtworzenia jej 

19 U. Eco, Dzieło otwarte, przeł. J. Gałuszka, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 26. 
2 0 Tamże, s. 36. 



Postmodernism Comes True? Kilka uwag na marginesie... 163 

zgodnie z zamysłem autora nie może w nią ingerować w sensie do-

słownym. 

Powyżej przytoczone rozważania Eco należałoby uzupełnić postawą 

wobec procesów interpretacyjnych, jaką zaprezentował w zbiorze esejów 

„Interpretacja i nadinterpretacja". Najkrócej mówiąc, Eco postuluje usta-

nowienie pewnego rodzaju ograniczeń w swobodzie interpretacji dzieła 

i twierdzi, że istnieje interpretacja dobra i zła, zdrowa i paranoidalna. 

Proponując nowy układ sił elementów, dzięki którym interpretacja jest 

możliwa, wprowadza trzy zmienne: intencję autora, intencję tekstu oraz 

intencję czytelnika. Przedstawił on relacje między tymi trzema rodzajami 

intencji, umieszczając swoje rozważania w perspektywie wieloletnich 

rozważań nad naturą procesu interpretacji: 

W klasycznym sporze o interpretację stawiano pytanie, czy celem jest 

znalezienie w tekście tego, co autor zamierzał powiedzieć, czy też tego, 

co tekst mówi niezależnie od intencji autora. Dopiero uznawszy za 

słuszny drugi człon tej alternatywy, można zapytać, czy znajdujemy to, 

co tekst mówi mocą swej spójności i systemu oznaczania, który go pod-

budowuje, czy też znajdujemy to, co znajdujemy, mocą swych 

własnych systemów oczekiwań. 2 1 

O ile w tak opisanej sytuacji komunikacyjnej można odróżnić intencję 

autora zarówno od intencji czytelnika jak i tekstu, o tyle te dwie ostatnie 

pozostają ze sobą w ścisłym związku. To czy intencja tekstu zaistnieje, 

twierdzi Eco, zależy od tego czy czytelnik będzie skłonny ją odnaleźć. 

O intencji tekstu można zatem mówić tylko jako o rezultacie domysłu 

czytelnika. Inicjatywa czytelnika w gruncie rzeczy polega na postawie-

niu domysłu co do intencji-iekstu".22 

Interesujący nas problem „wzajemnych oddziaływań" pojawia się 

w rozważaniach Eco, dotyczących procesów odbywających się na linii 

tekst - czytelnik, przy jednoczesnym zastrzeżeniu, że jest to jedyny przy-

padek, w którym omawiany autor czuje, jak sam to stwierdza: „sympatię 

do teorii ukierunkowanych na czytelnika". 

Kiedy tekst zostaje włożony do butelki - pisze Eco - czyli kiedy nie 

jest tworzony dla jednego adresata, lecz dla wspólnoty czytelniczej (...) 

- autor wie, że będzie interpretowany nie zgodnie ze swymi intencja-

mi, lecz zgodnie ze złożoną strategią wzajemnych oddziaływań, 

w które zaangażowani są także czytelnicy wyposażeni w kompetencję 

językową jako skarbnicę społeczną. 2 3 

2 1 U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, przeł. T. Bieroń, Wydawnictwo Znak, 

Kraków 1996, s. 63. 
2 2 Tamże, s. 63. 
2 3 Tamże, s. 66. 
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W tym, co Eco nazywa ,językową skarbnicą społeczną", w którą 

wyposażony jest czytelnik, odnajdujemy echa bachtinowskiej koncepcji 

literatury, która bierze udział w powszechnych procesach komunika-

cyjnych, bowiem kompetencja językowa czytelnika to nie tylko znajo-

mość reguł gramatycznych, ale także, jak twierdzi Eco, 

wytworzone przez ten język konwencje kulturowe oraz historia 

wcześniejszych interpretacji wielu tekstów, łącznie z tym, który jest 

właśnie odczytywany. Akt lektury w oczywisty sposób musi uwzględ-

niać wymienione przeze mnie czynniki, nawet, jeżeli jest niemożliwe, 

aby pojedynczy czytelnik wszystkie je opanował. Każdy akt lektury 

jest zatem trudną interakcją pomiędzy kompetencją czytelnika (jego 

znajomością świata) a kompetencją, którą postuluje dany tekst, aby 

mógł zostać odczytany w sposób oszczędny. 2 4 

Mamy tu do czynienia z kolejną definicją interpretacji jako interakcji 

dokonującej się między tekstem i czytelnikiem i niewiele zmienia tutaj 

fakt, że postulowana interakcja ma na celu utrzymanie czytelnika w ry-

zach, podczas gdy koncepcje Derridy czy Barthes"a gwarantowały mu 

nieograniczoną wolność. W koncepcji Eco oddanie tekstu do dyspozycji 

czytelnika wiąże się z obarczeniem go odpowiedzialnością za to, co 

z tego powstanie, nie stanowi zaś przepustki do czytania pozbawionego 

wszelkich rygorów. 

Ta, nieco odmienna, perspektywa w postrzeganiu interpretacji jako 

interakcji, nie zmienia jednakże dość istotnego faktu, ze słowo „interak-

cja", podobnie jak we wcześniej przytaczanych teoriach, odnosi się do 

tekstów drukowanych, nie pozwalających na dosłowne ingerowanie 

w samo dzieło. Aby zapoznać się z poglądami Eco na tę ostatnią kwestię, 

powrócimy do wzmiankowanej już książki „Dzieło otwarte". 

Na użytek nowej sytuacji we współczesnej sztuce, która zaoferowała 

odbiorcy dzieła „niedokończone", zapraszające go do materialnej współ-

pracy z autorem i umożliwiające mu zorganizowanie ich struktury, Eco 

zaproponował, nieco węższą niż poprzednia, kategorię „dzieła otwartego 

w ruchu". Człowiekiem, który stworzył i opisał kilkakrotnie wzmianko-

wany przez Eco przykład dzieła otwartego w ruchu jest Henri Pousseur, 

autor kompozycji Scambi, o której powiedział, że jest to „nie tyle utwór, 

co pole możliwości, zaproszenie do wyboru" 2 5 a jego celem jest 

inspirowanie u interpretatora aktów świadomej swobody, do 

uczynienia z niego ośrodka niewyczerpanej sieci powiązań, którym ma 

on nadać własny kształt, nie będąc skrępowanym przez konieczność 

wynikającą z określonych zasad organizacji danego dzieła. (...) Skoro 

Tamże, s. 67. 

Cyt. za U, Eco, Dzieło otwarte..., op. cit., s. 23. 



Postmodernism Comes True? Kilka uwag na marginesie... 165 

zjawiska nie łączą się ze sobą w sposób konsekwentny i zdetermi-

nowany, to słuchacz powinien samodzielnie sięgnąć w sieć możliwych 

relacji i dobrać (wiedząc, oczywiście, że jego dobór jest uwarun-

kowany przez sam przedmiot) własny sposób podejścia, punkt 

widzenia, skalę odniesień, słowem, sam powinien troszczyć się 

o symultaniczne wykorzystanie jak największej liczby owych 

możliwych relacji oraz zdynamizowanie, zwielokrotnienie, maksy-

malne wzbogacenie swoich narzędzi percepcji.2 6 

Dość znamienny wydaje mi się fakt, że Pousseur, używając pojęcia 

„niewyczerpanej sieci powiązań", odniósł je do osoby interpretatora, a nie 

dzieła. Samo oddanie utworu do dyspozycji odbiorcy nie stanowi jeszcze 

o jego otwartości ani ruchomej naturze. Dopiero poddane dowolnej reor-

ganizacji, dokonującej się w indywidualnym akcie przetworzenia staje się 

tym, do czego zostało powołane - dziełem otwartym w ruchu. Innymi sło-

wy dzieło otwarte w ruchu nie istnieje bez odbiorcy obdarzonego inwen-

cją i sporą dozą wyobraźni, gotowego do podjęcia twórczej gry zapro-

ponowanej przez autora. Pojęcie interaktywności rozumianej jako wol-

ność wyboru, swoboda interpretacji, dyspozycyjność dzieła, ruch, akty-

wny odbiór, brak autorskiej kontroli i definitywnego rozstrzygnięcia oraz 

możliwość wpływania na kształt szeroko rozumianego tekstu stało się, 

zdaniem wielu badaczy, zasadniczą cechą definiującą współczesną kul-

turę, a niektóre definicje próbują opisać je jako zmianę dokonującą się 

w świadomości współczesnego człowieka. Takie ujęcie zagadnienia jest 

charakterystyczne dla współczesnej estetyki, która w obliczu dzieł two-

rzonych za pomocą nowej technologii stanęła przed problemem zdefi-

niowania nowego rodzaju praktyk odbiorczych, umieszczając je w kon-

tekście wcześniejszych rozważań nad naturą procesu interpretacji. 

W niniejszym szkicu postulowanym rozumieniem interaktywności jest 

pewien rodzaj zachowania wobec dającej możliwość przetwarzania 

propozycji, aktywność polegająca na działaniu, nie zaś proces mentalny, 

na którego dowolność wielkodusznie godzi się dzieło lub/i teoretycy 

literatury. 

Aby dokładnie zrozumieć relację między interpretacją z interakcją, 

przytoczmy za Eco skalę, dzięki której można zbadać stopień czy też 

rodzaj otwarcia dzieła. Najwęższym zakresem objął on dzieła w ruchu, 

których cecha charakterystyczną jest zaproszenie odbiorcy do 

tworzenia wspólnie z autorem; w szerszej skali istnieją dzieła 

(stanowiące jakby rodzaj wobec gatunku dzieł w ruchu), które, chociaż 

fizycznie ukończone są jednak otwarte, gdyż maja zdolność ciągłego 

rodzenia wewnętrznych relacji: odbiorca ma je odkryć i wybrać 

2 6 Tamże, s. 27-28. 
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spośród sumy wrażeń zawartych w akcie percepcji; w istocie każde 

dzieło sztuki, nawet jeśli powstało przy jawnym lub ukrytym za-

stosowaniu reguł poetyki konieczności, jest z istoty swej otwarte na 

potencjalnie nieskończoną serię możliwych interpretacji, z których 

każda pozwala dziełu odżyć na nowo, wedle jakiejś perspektywy, 

jakiegoś gustu czy indywidualnego wykonania. 2 7 

Estetyczna koncepcja nieskończoności każdego dzieła ze względu na 

niezliczone sposoby jego odczytań, natomiast skończonego w sensie for-

malnym, różni się od koncepcji dzieła w ruchu w ten sam sposób, w jaki 

teoria różni się od praktyki a interpretacja od interakcji. 

Estetyka - pisze Eco - odkrywa możliwość pewnego rodzaju doświad-

czenia w każdym dziele sztuki (...). Ale poetyka (i praktyka) dzieł 

w ruchu traktuje ową możliwość jako swoje szczególne powołanie (...), 

wciela w swój program to, w czym estetyka widzi ogólny warunek 

każdej interpretacji. Traktuje zatem otwarcie jako fundamentalna szan-

sę współczesnego odbiorcy i współczesnego artysty. Estetyka z kolei 

dostrzega w tych doświadczeniach potwierdzenie swoich intuicji, skra-

jny przejaw pewnej sytuacji estetycznej, która może występować 

w różnym stopniu natężenia. 2 8 

Dzieło w ruchu, kształtując nowy typ relacji między artystą i od-

biorcą, stanowi nowy etap w rozwoju kultury i, jako zjawisko o dość sze-

rokim zakresie, przekracza kompetencje samej estetyki, dotychczasową 

kontemplację dzieła sztuki zastępuje korzystaniem z niego i tym samym 

zmienia jego status i pozycję w społeczeństwie. 

Aby powrócić do kwestii zapatrywania się na możliwości wzajem-

nych oddziaływań, jakie niesie ze sobą literatura posłużmy się nowa kon-

cepcją czytania prozy, którą zaproponował jeden z głównych twórców 

amerykańskiej awangardy literackiej oraz rzecznik jej teoretycznych 

przesłanek, Raymond Federman. W 1975 roku napisał on esej zatytuło-

wany Surfikcja - cztery propozycje w formie wstępu29, apelując o „two-

rzenie literatury, która naprawdę wyraża nasze czasy". 3 0 W propozycjach 

dotyczących nowego kształtu literatury nie chodziło mu bynajmniej 

o reanimację konającej powieści, która, jak sam zauważa, zaczęła umie-

rać w momencie swych narodzin, czyli jakieś 400 lat temu, kiedy powstał 

Don Kichote. Federmana interesuje proza usiłująca zbadać możliwości 

fikcji literackiej, która rzuca wyzwanie naśladowaniu rzeczywistości, jej 

przedstawianiu czy rekonstrukcji, sama stając się jedną z rzeczywistości, 

2 7 Tamże, s. 53-54. 
2 8 Tamże, s. 55-56. 
29 W Polsce ukazał się on w tomie szkiców krytycznych Nowa proza amerykańska, wybrał, 

opracował i wstępem poprzedził Z. Lewicki, przeł. J. Anders, Czytelnik. Warszawa, 1983. 
3 0 Tamże, s. 421. 
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której jedyny związek ze światem polega na uzupełnianiu go. „Tworzyć 

fikcję to znaczy w pewien sposób odrzucać rzeczywistość, a zwłaszcza 

przekonanie, iż rzeczywistość jest prawdą". 3 1 Taka prozę, która opiera 

się na wyobraźni i irracjonalności, nie zaś na zniekształconej wizji rzeczy-

wistości Federman nazywa surfikcją. Zdefiniowawszy w ten sposób 

wartość, na której ma się oprzeć nowa proza, Federman wysuwa cztery 

propozycje zmian, jakie powinny nastąpić w literaturze, aby „dać fikcji 

jeszcze jedną szansę". 3 2 Nas najbardziej interesuje propozycja pierwsza, 

dotycząca czytania prozy, którą to czynność Federman uznał za nudną 

i ograniczającą, ze względu na z góry zdeterminowany jej przebieg. Uwa-

ża on, że każdy inteligentny czytelnik powinien czuć się sfrustrowany 

i ograniczony żmudnym i niezmiennym procesem śledzenia słów po-

cząwszy od górnej linijki pierwszej strony, z lewa na prawo, od góry do 

dołu, strona po stronie, aż do końca. Pierwszą z tradycyjnych cech lite-

ratury, którą należy zakwestionować jest konwencjonalna, ustalona i nud-

na metoda czytania książki. Tymi zaś, na których spoczywa odpowie-

dzialność za dokonanie rewolucji w tej dziedzinie są pisarze, nie techni-

ka drukarska. To oni, poprzez wprowadzenie innowacji literackich po-

winni odnowić nasz sposób czytania. Tutaj następuje najbardziej intere-

sująca część propozycji: 

Wszystkie prawidła oraz zasady druku i budowy książki muszą ulec 

zmianie pod wpływem zmian w samym sposobie zapisywania (lub 

opowiadania) historii, tak, aby dać czytelnikowi poczucie swobodnego 

uczestnictwa w procesie pisania i odbioru, aby dać mu możliwość 

wyboru (aktywnego wyboru) w dziedzinie porządkowania wypowiedzi 

i odkrywania jej znaczenia.3 3 

Dalej Federman przekonuje, że aby stworzyć wielowątkowe i symul-

taniczne metody czytania, należy przekształcić samo pojęcie składni oraz 

przestrzeń, w jakiej umieszczona jest literatura. Jako przestrzeń rozumie 

on stronę oraz książkę, złożoną ze stron, które muszą zyskać nowy wy-

miar, nowy kształt. I dopiero w tak przekształconej, za pomocą „paginal-

nej składni", topografii literackiej czytelnik stanie się wolnym odbiorcą, 

tak w stosunku do języka, jak i do fikcji. Konsekwencją takiego poglądu 

jest wniosek, że prozę tworzy nie tylko autor, ale wszyscy, którzy biorą 

udział w jej układaniu, wraz z maszynistką, drukarzem, korektorem 

i rzecz jasna czytelnikiem, a „prawdziwym środkiem przekazu staje się 

słowo przedstawione na stronicy, słowo postrzegane, słyszane, odczyty-

3 1 Tamże, s, 424. 
3 2 Tamże, s. 432. 
3 3 Tamże, s. 426. 
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wane, oglądane (nie tylko w przenośni, ale i dosłownie) przez odbior-

c ę " . 3 4 Teorię Federmana poprzedza próba jej realizacji, jaką jest Księga 

Mallarmego, co dowodzi, że ewolucja formy literackiej oraz refleksji nad 

nią jest procesem przewrotnym, z trudem podającym się ujęciu w chrono-

logicznym porządku. Na przykład Księgi powołuje się Umberto Eco, 

uważając, że w klasyczny sposób ilustruje ona oraz antycypuje ideę 

dzieła w ruchu. Dzieło to miało nie tylko stanowić całą twórczość poety, 

ale przede wszystkim zawrzeć w sobie świat, który „istnieje po to, by 

wyrazić się w księdze". 3 5 Struktura Księgi miała być otwarta, dynamicz-

na, pozbawiona początku i końca, nienumerowane kartki dawały się 

dowolnie przestawiać, stwarzając możliwość wielokrotnych i dowolnych 

kombinacji. „Budowa zdań i słów - pisze Eco - miała uzasadnić każdą 

permutację, stwarzając nowe możliwości rozwiązań (...) Księga miała 

stać się światem będącym w stanie permanentnej artykulacji, odna-

wiającym się bezustannie w oczach czytelnika".3 6 

Propozycja Federmana dotycząca dzieł par excellence interakty-

wnych, pozwalające czytelnikowi na świadomą i dosłowną ingerencję 

w ich strukturę, wydaje się naiwna nie ze względu na swoje aspiracje 

w postaci próby przedefiniowania pojęcia fikcji czy zawarcia w księdze 

świata, lecz dlatego, że miała spełnić się w świecie druku, w galaktyce 

Gutenberga. Patrząc na te pomysły z dzisiejszej perspektywy 

dostrzegamy z całą wyrazistością ich utopijność, chociaż kto wie czy 

gdyby hipertekst, reprezentujący elektroniczną fazę rozwoju kultury alfa-

betu, nie odpowiedział na potrzeby w nich zasygnalizowane, nie 

kupowalibyśmy dziś książek w postaci luźnych kartek, dających się 

dowolnie przestawiać i czy czytelnicza potrzeba wolności i aktywności 

byłaby tak silna, aby przełamać nawyk tradycyjnego czytania i poddać się 

absorbującemu procesowi, jakim byłaby lektura drukowanego tekstu 

interaktywnego. Te dwa przykłady nie tylko dobitnie pokazują, że można 

mówić o interaktywności jako „jednym z konstytutywnych elementów 

kulturowej panoramy epoki" 3 7 , którego zapowiedź w postaci Księgi 

pojawiła się u jej zarania, ale także dowodzą, że w dziedzinie tradycyjnie 

drukowanej literatury jej zastosowanie nie ma większego sensu. 

Nasuwa się więc pytanie czy projekty Mallarme'go oraz Fredermana 

miałyby szansę powodzenia, gdyby zapisano je elektronicznie, wykorzy-

3 4 Tamże, s. 427. 
3 5 Cyt. za U. Eco, Dzieło otwarte..., op. cit., s. 40. 
3 6 Tamże, s. 42. 
3 7 Tamże, s. 42. 
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stując możliwości, jakie stwarza nowa technologia, czyli, krótko mówiąc, 

gdyby miały postać hipertekstu. Spekulacje na ten temat ułatwi nam fakt, 

że mamy obecnie do czynienia z dość obszernym zjawiskiem określanym 

jako interaktywna, czy też hipertekstualna fikcja. Jednym z pierwszych 

autorów, którego proza przybrała kształt hipertekstu, jest Michael Joyce. 

Oto jak wyjaśnia on powody, które skłoniły go do posłużenia się hipertek-

stem przy okazji pisania „interaktywnej fikcji" o tytule „Afternoon": 

Chciałem, w możliwie prosty sposób, napisać powieść, która 

zmieniałaby się sukcesywnie, w miarę czytania i aby te zmieniające się 

wersje oddawały ten rodzaj powiązań, który sam odkryłem w procesie 

pisania, tak aby czytelnicy mogli o proces ze mną dzielić. Dostrzegłem, 

że akapity umieszczone na niektórych stronach mogły równie dobrze 

następować po, czy poprzedzać wiele z tych, które były umieszczone 

na innych, chociaż efekt i skutek tego byłby inny. Tym, co powstrzymy-

wało mnie od napisania powieści w ten sposób, był fakt, że ostatecznie 

w druku po jednym akapicie nieuchronnie pojawia się następny. 

Wydawało mi się, że gdybym, jako autor, użył komputera, aby 

poruszanie nimi było możliwe, pozwoliłoby to czytelnikom, bez zbęd-

nego wysiłku, działać zgodnie z założonym przeze mnie wcześniej 

schematem.38 

Powyższy fragment, prócz tego, że uświadamia nam jak wiele dzie-

dzin rozwija się dzięki nowym technologiom, stanowi najwłaściwszy 

przykład, do którego można odnieść definicję hipertekstu stworzoną 

przez Theodora H. Nelsona. W owej definicji położył on nacisk na to, że 

aby tekst był hipertekstem, musi być tak napisany, nie zaś odczytany 

w dowolny sposób; musi funkcjonować, jak maszyna do wytwarzania 

tekstu, przy czym owo wytwarzanie jest zdecydowanie procesem real-

nego działania czytelnika/użytkownika, nie zaś jego mentalną operacją, 

którą można przeprowadzić na dowolnym tekście, istniejącym w trady-

cyjnej, drukowanej formie zapisu. O hipertekście (podobnie jak o interak-

tywności) możemy mówić tylko wówczas, kiedy, paradoksalnie, nie 

mamy wyboru czy dokonać wyboru, ale stajemy przed taką konieczno-

ścią. W przypadku hipertekstu wybór czytelnika nie jest kwestią przyz-

wolenia, szansą na stworzenie własnego tekstu, na bazie już istniejącego; 

wybór jest warunkiem jego powstania i na tym polega jedna z różnic mię-

dzy interpretacją, czyli sposobem odczytania tekstu, a interakcją - działa-

niem, bez którego tekst po prostu nie istnieje. 

Perspektywa Landowa, w której postrzega on interaktywność (jako 

nieodłączną cechę hipertekstu) w kontekście tych teorii, które propono-

wały zerwanie więzi tekstu z jego autorem i pozwoliły czytelnikowi na 

38 M. Joyce, Of Two Minds, cyt. za G. P. Landow, Hypertekst..., op. cit., s. 179. 
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dowolność i pełną swobodę odczytania dzieła jest podstawą do mówienia 

o kategorii interaktywności jako o wykluwającej się od lat cesze 

współczesnej kultury, której ostateczną formę urzeczywistnia technologia 

digitalna. Jednym z pozytywnych aspektów sympatyzowania z tego ro-

dzaju propozycją badawczą jest wrażenie ciągłości rozwoju kultury, cho-

ciaż chęć posiadania takiego wrażenia, w przypadku omawianych przez 

nas kwestii, budzi mój niepokój. Przede wszystkim prezentowane przez 

Landowa rozumienie interaktywności stanowi zagrożenie dla wszystkich 

nie-interaktywnych form (funkcjonujących w zdeterminowany sposób 

i nie poddających się zmianom, jakie mógłby wprowadzić odbiorca), 

w jakie obfituje tak wcześniejsza, jak i współczesna kultura oraz pro-

wadzi do zgubnego i dość radykalnego wniosku, że interaktywne formy 

reprezentowania rzeczywistości, jako doskonalsze i właściwsze dla 

sposobu, w jaki ją postrzegamy, wyprą z naszej kultury wszelkie za-

mknięte, harmonijne i linearnie rozwijające się dzieła, jako te, które nie 

wytrzymały próby czasu. Być może należałoby zastanowić się nad tym, 

czy cena, którą płacimy za poczucie, że nasza świadomość kulturowa 

rozwija się niezależnie od rozwoju technologii nie jest zbyt wysoka. 

Pytanie o zależności między teorią i praktyką literackiego postmo-

dernizmu a hipertekstem i interaktywnością, nie jest pytaniem o to, czy 

tego typu ujęcie problemu jest zasadne. Jak przekonaliśmy się, analizując 

zaledwie kilka tekstów teoretycznych dotyczących literatury, istnieją 

zbieżności, pozwalające wyłonić relacje łatwo zauważalnego pokrewień-

stwa. Pytanie, na które powinniśmy sobie odpowiedzieć dotyczy raczej 

użyteczności takiego spojrzenia na zagadnienia związane z kulturowymi 

fenomenami doby elektronicznego zapisu. Mając na uwadze właśnie ową 

użyteczność, proponowałabym wyraźnie odróżnić omawiane zjawiska: 

tekst od hipertekstu oraz interpretację od interakcji. Przede wszystkim 

z tego powodu, że rozważania nad literaturą dotyczą mentalnego procesu, 

a aktywną postawą odbiorczą, którą proponują można się wykazać wobec 

dzieł, nie pozwalających na ingerowanie we własną strukturę. Argu-

mentem za radykalnym oddzieleniem wspomnianych pojęć niech będzie 

fakt, że drukowane powieści o narracji linearnej poddają się takiemu 

odbiorowi, jaki proponuje Barthes, a nie są tylko reliktami zamierzchłej 

epoki nieudolnie próbującymi dostosować się do myśli badacza, która 

wyprzedziła czasy ich istnienia. Okazuje się również, że rozumienie inter-

aktywności, jako możliwości dokonywania zmian w obrębie struktury 

dzieła jest dla tradycyjnej, posługującej się analogowym zapisem, lite-

ratury zabójcze. Dlatego pada propozycja, aby wyraźnie oddzielić inter-

pretację, jakkolwiek dowolna by ona nie była, od interakcji, która poja-
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wiła się wraz z techniką digitalną i możliwością uzyskiwania dostępu do 

danych w dowolnie pożądanej kolejności i czasie. 

Jest jeszcze jeden dość istotny aspekt archeologicznych zabiegów 

czynionych w refleksji nad nowymi mediami. Konsekwencją takiego uję-

cia problemu, jakie proponuje Landów i pokrewni mu badacze, jest pe-

wien zabieg, który podważa powszechne przekonanie na temat tego czym 

jest teoria oraz system interaktywny, wymagający mocy komputera. 

Teorie dotyczące tekstu literackiego przestają być spekulacją czy propo-

zycją, funkcjonują raczej jako tezy, których prawdziwość lub fałszywość 

można stwierdzić (w omawianym przypadku zostają uznane za prawdzi-

we), natomiast definiowanie zjawisk takie jak hipertekst i interaktywność 

zdecydowanie traci na ostrości, dryfuje w stronę postrzegania ich jako 

pewnych idei, które stają się w coraz większym stopniu mało precyzyjną, 

chociaż wyraźnie dostrzeganą cechą współczesnej kultury. 

Postmodernism comes true? A few notes on hypertext theory 

The early theorists of hypertext, such as George P. Landow, David Bolter and Michael 

Joyce, had suggested that the literary theories of structuralist and post-stucturalist 

thinkers found their embodiment in interactive hypertextual forms made possible by new 

technology. In such readings of new technology qualities, hypertext became a metaphor 

for the Lyotarian "postmodern condition" and interactivity promises the reader freedom 

and choice. 

Second thoughts have now appeared. Although the convergence of contemporary lite-

rary theories and technology is obvious, this kind of literal mapping of post-structuralist 

theory onto new technology seems to miss the point. When thinking of the similarities 

between literary text and hypertext, we are considering objects that are very different in 

type: a critical discourse of interpretation on the one hand and a machinery of interac-

tion on the other. Just as theory is not prophecy, which might either come true or not, text 

is not hypertext and interpretation is not interaction. 


