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Postmodernism Comes True?
Kilka uwag na marginesie teorii hipertekstu

Wsrod licznych koncepcji dotyczacych zjawisk tak wspodtczesnych
jak hipertekst czy interaktywno$¢, w wyrazny sposob wytania si¢ nurt
refleksji, ktory zdecydowanie umieszcza owe pojecia w konteks$cie post-
modernistycznej estetyki recepcji.’ Mowa tutaj o tego rodzaju propozyc-
jach rozumienia pojecia ,,interaktywnos¢", ktore Andrew Cameron opa-
trzyl hastami ,,Interaktywnos$¢ jako wyzwolenie" oraz ,,Interaktywnos¢
jako urzeczywistnienie postmodernizmu"™ 1 ktére umieszczaja ten termin
w rozwazaniach na temat przemian, jakie dokonuja si¢ we wspotczesne;j
kulturze, nie zawegzajac jej jedynie do obszaru mediow elektronicznych
1 stanowia szlachetna alternatywe¢ wobec tekstow dotyczacych interakty-
wnosci gier komputerowych. Mimo, ze zaro6wno hipertekst, jak 1 zwia-
zana z nim interaktywnos¢ sa pojeciami, ktore pojawity si¢ wraz z kultura
mediow elektronicznych, natomiast postmodernistyczne idee, z ktorymi
najczesciej bywaja one utozsamiane zrodzila teoria literatury, oczywi-

' Z uwagi na fakt, ze hastu ,,postmodernizm" towarzyszy do$¢ silna i zrozumiata aura
podejrzliwosci, czuj¢ si¢ zmuszona uzasadni¢ zaréwno jego obecno$¢ w niniejszych
rozwazaniach, jak 1 wyjasni¢ co bedzie si¢ za nim krylo. Teoretycy, tworzacy nurt reflek-
sji, o ktorym mowa nader czgsto postuguja si¢ pojeciem postmodernizmu, majac na
mys$li wspotczesne teoretyczne rozwazania na temat j¢zyka i1 procesu interpretacji dzieta
literackiego najbardziej wplywowych 1 autorow zajmujacych si¢ ta problematyka.
Najczgsciej pojawiaja si¢ w tym kontek$cie nazwiska: Bachtin, Kristeva, Barthes,
Derrida, Foucault i Deleuze, co sprawia, ze postmodernizm w ujgciu, jakie jest przez
nich prezentowane staje si¢ zbiorem propozycji rozumienia sposobu, w jaki funkcjonu-
je tekst. Poza tym hasto ,,postmodernizm", co okaze si¢ korzystne takze w przypadku
naszych rozwzan, pozwala przywota¢ nie tylko teori¢ literatury, ale takze dzieta
uznawane za jej, realizujace si¢ w druku odpowiedniki.

* A. Cameron, Dissimulations. The illusion ofInteractivity, ,,Millenium Film Journal",
1995, Nr. 25, s. 42.



154 Katarzyna Prajzner

sto$§¢ powiazan miedzy tymi obszarami badan rzadko bywa poddawana
w watpliwos¢. Aby zrozumie¢ zasadno$¢ budowania analogii migdzy
propozycjami dotyczacymi procesu interpretacji tradycyjnego, pisanego
tekstu (czyli funkcjonujacego w postaci zadrukowanych stowami stron
papieru), jakie wytonity si¢ spod pior teoretykow utozsamianych z New
Criticism, strukturalizmem, poststrukturalizmem czy dekonstruktywiz-
mem, a sposobem organizowania i odczytywania informacji, jakie stwa-
rza hipertekst, jak rOwniez aby zaprezentowac stanowisko wobec po-
wyzszego krytyczne, wypada zacza¢ od uwag dos¢ ogolnych i do pew-
nego stopnia banalnych. Histori¢ t¢ opowiadano juz wielokrotnie, ale na
uzytek dalszych rozwazan, warto przypomnie¢ ja raz jeszcze: Mniej
wiece] w potowie dwudziestego wieku dokonat si¢ ,,zwrot lingwisty-
czny". Zaczgto dostrzegac przestrzenne relacje migdzy stowami, intertek-
stualne aluzje, ironig, samozwrotno$¢ tekstu; powie$¢ zaczyna ekspery-
mentowaé z otwarta struktura i permutacjami oraz zwraca si¢ W strong
celebrowania gry stéw. Wraz z nowym podejsciem do jezyka, pojgcie
znaczenia przestaje by ¢ ekwiwalentem stabilnego obrazu §wiata, czyjego
dynamicznej symulacji - zaczyna by¢ opisywane jako co$ niestatego,
zdecentralizowanego, plynnego, wylaniajacego si¢ w osobnym, indywi-
dualnym akcie lektury. W tym momencie zaczyna si¢ wtasciwa czg$¢
naszych rozwazan, poniewaz, jak zauwazyta Marie-Laure Ryan:

pomimo tego, ze owa gra znaczen nie potrzebuje niczego poza akty-

wnym spotkaniem zadrukowanej strony z wyobraznia czytelnika, tatwo

jest dostrzec, w jaki sposob interaktywnos$¢ tekstu powstatego przy

uzyciu technologii elektronicznej zaczyna by¢ postrzegana jako

spetnienie postmodernistycznej koncepcji znaczenia. (...). W hipertek-

Scie, prototypowej formie interaktywnej tekstualno$ci, czytelnik

okresla sposob, w jaki rozwija si¢ tekst uaktywniajac, poprzez klikanie

w okreslonych miejscach, hipertacza, dzigki ktéorym na ekranie poja-

wiaja si¢ kolejne partie tekstu. Jesli kazda wyodrgbniona czgs$¢ tekstu

zawiera kilka hipertacz, to kazde czytanie wytwarza inny tekst.’

Warto na marginesie dodac¢, ze w swej refleksji o hipertekscie jako
typie tekstu, ten ostatni rozumie Ryan jako szczegdlny przypadek sek-
wencji znakdw skanowanych przez oko czytelnika.

By¢ moze nalezalby w tym miejscu wyraznie oddzieli¢ literacka prak-
tyke od teoretycznych nad nigq rozwazan, lecz wydaje sig, ze takie roz-
roéznienie nie tyle nie jest konieczne, co wrecz, w przypadku zjawisk,
o ktorych mowa, trudne do przeprowadzenia, o czym zreszta przekonamy

> M. L. Ryan, Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and
Electronic Media, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2001, s. 5.
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si¢ przywotujac refleksje Bachtina czy Federmana. Jest sprawa dos¢ oczy-
wista, ze takie techniki jak wizualizacja tekstu, nie-sekwencyjne organi-
zowanie informacji, wymuszanie czy sugerowanie swobodnej nawigacji
po tek$cie, nie sa w naszej kulturze niczym nowym. Zbyt cz¢sto jednak,
teoretycy mediow ulegaja pokusie, by wyprowadzi¢ stad wniosek o moz-
liwym do przewidzenia rozwoju kultury, skoro literatura, ktora w tym uj¢-
ciu zapowiada 1 probuje zrealizowac¢ pewne niekonwencjonalne mecha-
nizmy pisania 1 odczytywania tekstu (by wymieni¢ tylko kilka najczgscie)
przywolywanych nazwisk: Sterne, Joyce, Beckett, Federman, Johnson,
Calvino, Cortazar, Perec, Burroughs, Barth), jest po prostu wczesniej-
szym etapem zjawiska, ktore w dobitny sposdéb zaczeto funkcjonowac
w postaci hipertekstu. Taka perspektywa pozwala nam ceni¢ przeszios¢
kulturowych dokonan, przywotywaé literacka tradycje do tlumaczenia
wspotczesnych zjawisk, ktore zrodzita epoka cyfrowego zapisu. Jednym
stowem daje przyjemne wrazenie, ze kultura rozwija si¢ w ciagly 1 prze-
widywalny sposéb. Pora wigc wytlumaczy¢ si¢ z nieufnos$ci, jaka darzeg
tego typu podejscie. Je$li uznamy, ze hipertekst realizuje wczesniejsze
zapowiedzi, ktore funkcjonowaly w druku, nalezaloby zaczaé¢ wygladac
konca literatury, ktorej rolg niechybnie przejmie doskonalszy i bardziej
funkcjonalny, dzigki medium jakim jest komputer, sposdb zapisywania
1 odczytywania informacji. Poza tym trudno nie zauwazy¢ dos¢ radykalnej
roznicy, ktora dzieli wspomniane systemy funkcjonowania tekstu. Lite-
rackie przedsigwzigcia, o ktorych byta mowa wyzej, w sposdb oczywisty
cechuje niekonwencjonalno$¢, czyli przelamywanie tradycji drukowa-
nego stowa, do ktorej zdecydowanie nalezy arystotelesowski model nar-
racji opartej na intrydze. W przeciwienstwie do tego, co w literaturze
ostroznie nazwiemy eksperymentem’, wydeptywanie wtasnych S$ciezek
w hipertekscie, odbywajace si¢ poprzez kliknigcie w miejscu, ktore uak-
tywnia link do kolejnego bloku, czy fragmentu, jest nie tyle konwencja,
co koniecznos$cia, warunkujaca sukces w gromadzeniu informacji.

Nim przystapimy do opisu kilku wybranych teorii dotyczacych
sposobu interpretowania dziet literackich 1 wydobywania z nich idei inter-
aktywnos$ci, wymienmy, jak czyni to Ryan, kilku wczesnych teoretykow

hipertekstu, ktorym zawdzigczany odkrycie owych analogii:
George Landow, David Bolter, Michael Joyce i1 Suart Moulthrop
postanowili sprzeda¢ hipertekst w akademickim $rodowisku, czyli
odbiorcom raczej wrogo nastawionym do technologii, a zarazem

‘ Napisalam ,,ostroznie", poniewaz tatwo narazi¢ si¢ na gniew tworcow literackiej awan-
gardy, ktorzy czgsto argumentuja, ze ich dziela sa przemyslana i skoniczona propozycja,
nie majaca z eksperymentowaniem nic wspoélnego.
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otwartym na postmodernistyczna teorig. (..) Aby zacytowaé kilka
szczegollnych przykladow tej retoryki: Bolter nazywa hipertekst
»windykacja postmodernistycznej teorii«, jakby postmodernistyczne
idee byly propozycjami, ktéore mozna uzna¢ za prawdeg lub fatsz;
Richard Lanham (podobnie jak George Landow - KP) mowi
o »niezwyktej zbieznos$ci« migdzy postmodernistyczna mys$la a elek-
troniczna tekstualno$cia, natomiast liana Snyder argumentuje, ze
hipertekst pozwala zdoby¢ »dekonstruktywistyczne umiejgtnosci«,
ktérych czytelnik najprawdopodobniej nie przyswoi sobie obcujac ze
standardowym tekstem. Chociaz wszystkie te uwagi opisuja hipertekst,
a nie interaktywnos$¢ per se, to wlasnie interaktywna natura opisy-
wanego typu tekstu zainspirowata autorow powyzszych wypowiedzi.’

Jak przekonamy si¢ w dalszym toku rozwazan, to wtasnie interakty-
wnos¢ jestta kategoria, ktorapozwalazbudowac relacje pokrewienstwa
migdzy teoria tekstu a praktyka hipertekstu. Jednak te same teksty, ktore
pozwalaja dostrzec owe analogie, sktaniaja tez do przyje¢cia perspektywy
zgota odmiennej, czyli zdecydowanego odr6znienia teorii od praktyki,
interpretacji od interakcji oraz tekstu od hipertekstu.

Jednym z teoretykdéw mediow, ktory zauwaza, ze odnoszace si¢ do lite-
ratury koncepcje Derridy czy Barthes'a w jaki$ sposob antycypuja takie
cechy nowych technologii jak nie-linearno$¢, czy reagujacy na dzialania
uzytkownika system, jest George P. Landoéw, ktory w swojej ksiazce
wHypertekst. The Convergence of Contemporary Critical Theory and
Technology" podejmuje probe¢ wykazania podobienstw pomig¢dzy spo-
sobem, w jaki strukturaliSci 1 poststrukruralisci opisuja $wiat druko-
wanych stow, a hipertekstem jako forma elektronicznego tekstu, reali-
zujaca si¢ dzieki nowej technologii. Podstawa do snucia owej refleksji
jest spostrzezenie, ze teoretycy literatury postuguja si¢ tymi samymi ter-
minami, ktorych uzywa si¢ do opisu komputerowego hipertekstu (siec,
linki, wezly, Sciezki....).” Aby unikna¢ niepotrzebnego rozmycia pojecia
hipertekstu poprzez umieszczanie go w kontekstach teorii, z ktorych
czeS¢ poprzedza jego powstanie (lata szes¢dziesiate), przytocze definicje
autora tego terminu, Theodora H. Nelsona:

* Tamze, s. 6.

¢ Jako jeden z przyktadow podaje on fragment ksiazki Michela Foucaulta, ktoéry kwe-
stionujac pojecie ksiazki zauwaza, ze jej granice nigdy nie sa doktadnie wytyczone:
,»P0za obszarem zakreslonym przez tytut, pierwsze zdania i ostatnia kropke, poza jej
wewngtrzng konfiguracja 1 forma, ktora ja autonomizuje, mie§ci si¢ ona w systemie
odniesien do innych ksiazek, do innych tekstéw, do innych zdan - jestjednym z weztow
catej sieci". (M. Foucault, Archeologia wiedzy, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa, 1977, s. 46.
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Przez hipertekst rozumiem nie-sekwencyjne pisanie tekstu, ktory
rozgatgzia si¢ i1 pozwala czytelnikowi dokona¢ wyboru, czytany naj-
lepiej na interaktywnym ekranie. Zgodnie z popularnym wyobrazeniem
jest to seria blokow tekstow potaczonych ze soba linkami, ktore ofe-
ruja czytelnikowi rozmaite Sciezki.’

Nalezatoby teraz ustali¢ relacj¢ migdzy terminami ,hipertekst" 1 ,,inter-
aktywnos$¢", nawet jesli okaze si¢ ona pozyteczna wylacznie w przypadku
niniejszych rozwazan. Przede wszystkim proponuj¢ uznac hipertekst nie tyle
za typ tekstu, co narzedzie, dzigki ktoremu jesteSmy w stanie tekst stworzyc¢.
Natomiast tym, co umozliwia nam tworzenie tekstu jest interaktywnos¢
- wlasciwo$¢ czy cecha owego narzedzia. Wydaje si¢, ze mozna $miato
stwierdzi¢, ze niemozliwy jest hipertekst, ktory nie bylby interaktywny.
Mozna tez sprobowacé okresli¢ te relacje, postugujac si¢ najczesciej przy-
wotywana metaforg interaktywnosci; jesli jest ona spacerem po ogrodzie
o rozwidlajacych si¢ $ciezkach, to hipertekst bytby owym ogrodem.

Najcenniejsza mysla, jaka wynika z rozwazan Landowa jest spo-
strzezenie, ze zmiany dokonujace si¢ wspotczesnie w sposobie ludzkiego
mysS$lenia nie wynikaja tylko z tempa rozwoju technologii i mozliwosci,
jakie nam ona oferuje. To, ze wielolinearnos¢ wypiera linearnos¢, odbior-
ca zamienia si¢ w uczestnika, a szeroko rozumiane czytanie w gre, ktorej
final nie jest z gory przesadzony, za to wszystko w roOwnej mierze odpo-
wiedzialni sa teoretycy literatury ostatnich kilku dekad. Ostroznie jednak
potraktowatabym sugestiec Landowa dotyczace rodzaju relacji migdzy
tymi dwoma polami badan 1 traktowanie mysli krytycznoliterackiej jako
przepowiedni, ktorej realizacj¢ umozliwia nowa technologia." Nawet jesli
w teoriach poststrukturalistOw pojawiaja si¢ fantazje na temat multi-liner-
nosci czy petnej swobody odbioru dzieta, pamigtajmy, ze teorie te od-
nosza si¢ do tekstu w dostownym tego stowa znaczeniu 1 przesada wyda-
je si¢ stosowanie ich do opisu relacji cztowiek-komputer.

Przeglad kilku teorii literackich, w ktorych, zdaniem Landowa, po-
brzmiewa idea interaktywnos$ci 1 zapoznanie si¢ z literackim kontekstem
hasta ,,interaktywnos¢" pozwoli nam zrozumiec te jego definicje, ktore
ujmuja je jako do$¢ ogolnie rozumiang ceche wspotczesnej kultury, ksztat-
towana zarowno przez mysSlicieli czy teoretykow, jak i1 technologow oraz
dobitniej zaznaczy¢ stanowisko wobec powyzej opisanego, odmienne.

" Cyt. za: G. P. Landow, Hypertekst. The Convergence of Contemporary Critical Theory
and Technology, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1992, s. 3.

* ,,Hipertekst dysponuje tym, co proponuje wspodtczesna teoria, uciele$nia wiele z po-
mystow czy stanowisk prezentowanych przez Barthes'a, Derride czy Foucault", tamze,

s. 73.
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Pierwszym z przywotywanych badaczy literatury, w ktorego pracach
pojawia si¢ hasto ,,interakcja" jest Michat Bachtin. W jego koncepcjach
dotyczacych dialogowosci literatury mozna wytoni¢ trzy ptaszczyzny, na
ktorych mamy do czynienia ze zjawiskiem wzajemnego oddzialywania. Na
plaszczyznie pierwszej utwor literacki uczestniczy w powszechnych proce-
sach komunikowania; plaszczyzna druga to dialogi odbywajace si¢ na
poziomie rzeczywistos$ci przedstawionej utworu 1 wreszcie na plaszczyznie
trzeciej sytuuje si¢ opisane przez Bachtina zjawisko wieloj¢zycznosci lite-
ratury 1 dokonujacego si¢ w utworze artystycznym dialogu jezykow.

Przywotanie teorii Bachtina ma nam postuzy¢ do ukazania jednego
z mozliwych kontekstow, w jakich pojawialo si¢ pojecie interakcji
w bada-niach nad literatura, dlatego tez zaweg¢zg¢ zlozony problem dialo-
gowosci lite-ratury do tego typu interakcji, ktora opisuje Bachtin w pracy
poswigcone] problemom poetyki Dostojewskiego, w ktorej dowodzil ze
nowatorstwo tego pisarza polega na stworzeniu zupeinie nowego typu
myS$lenia artystycznego, ktore nazwal polifonicznym.

Dostojewski - pisze Bachtin - tworzy nie bezstownych niewolnikéw,
lecz ludzi niezaleznych, zdolnych do tego, by zaja¢ miejsce tuz obok
swojego tworcy, by si¢ z nim nie zgadza¢, a nawet - by przeciwko
niemu si¢ buntowa¢. Mnogo$§¢ samodzielnych i1 niespdjnych gtosow
1 $wiadomosci, prawdziwa polifonia rownorz¢dnych gloséw istotnie
stanowi gtowna wlasciwos$¢ powiesci Dostojewskiego.’

Interesujace jest to, ze, jak twierdzi Bachtin, owo ,,myS$lenie poli-
foniczne" pojawia si¢ przede wszystkim w powiesciach Dostojewskiego,
ale ,,znaczeniem swym wykracza poza tworczo$§¢ powiesciowa 1 dotyczy
pewnych podstawowych zasad estetyki europejskiej".” Tym zdaniem
Bachtin niejako dat przyzwolenie na postrzeganie jego teorii w kontek-
Scie przemian w postrzeganiu procesu komunikacji, jakie dokonaty si¢ za
sprawa semiotykow takich jak Julia Kristeva czy Roland Barthes",

* M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przet. N. Modzelewska, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 11.

“ Tamze, s. 5.

" Mam tu na mysli koncepcje produktywnosci znaczeniowej tekstow literackich, ktore
zerwaly z wywodzaca si¢ ze strukturalizmu teoria komunikacji i traktowaniem tekstu jako
skonczonego wytworu, niezaleznego od intencji pisarza i czytelnika. Poniewaz koncepcja
Barthesa zajme si¢ bardziej szczegotowo w dalszej czgs$ci niniejszego szkicu, to aby uza-
sadni¢ obecnos$¢ nazwiska Kristevej] w tym kontekscie, pozwolg sobie zacytowaé fragment
opisu jej koncepcji: ,,Badacz literatury ma do czynienia z utrwalonym $§ladem praktyki pro-
dukcyjnej, jakim jest tekst. W zaleznos$ci od punktu widzenia 6w tekst mozna traktowac
jako przekaz, towar, nieprzezroczysty obiekt wymiany komunikacyjnej lub tez - jak torobi
Knsteva - jako rodzaj interakcji réznych praktyk znaczacych, ktére wypowiedz literacka
zwlaszcza, powiela i transformuje". Z. Mitosek, Teorie badan literackich, Wydawnictwo
Naukowe PW N, Warszawa 1998, s. 260.
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sugerujac, ze zmiany owe dotycza nie tylko literatury 1j¢zyka, ale mozna
dostrzec je takze w innych zjawiskach, ktore sktadaja si¢ na obraz wspotl-
czesne] kultury. Tworzac pojecie polifonii potozyt on podwaliny pod
pOzniejsze postrzeganie tekstu literackiego, ktérego sens rodzi si¢ w dia-
logu 1 polemice, a jego cecha jest niekonczaca si¢ intertekstualnos¢.
Bachtinowskie pojecie dialogowos$ci dotyczy zarowno samego dzieta lite-
rackiego, w tym wypadku powiesci Dostojewskiego, ktérej zasadnicza
cecha jest yymowanie Swiata w kategoriach wspotlistnienia 1 wzajemnego
oddziatywania, jak i relacji migdzy tymze dzietem (a wlasciwie stowami,
z ktorych jest zbudowane), a kontekstami, w jakich poprzednio byto
uzywane. Tutaj zajmiemy si¢ tym rodzajem interakcji”, ktory dokonuje
si¢ wewnatrz powiesci.
Okreslajac powies¢ Dostojewskiego mianem polifonicznej, Bachtin

zaznacza, ze nie chodzi o

zwykta dialogowa forme prezentacji pewnych tresci, homofonicznie

ujetych 1 umieszczonych na stabilnym i jednolitym tle przedmiotowego

$wiata. Chodzi tu o dialogowos$¢ najwyzszego stopnia, o dialogowos¢

ostatecznej catosci. Pod tym wzgledem cato$¢ dramaturgiczna (...) jest

jednogtosowa, gdy powie$¢ Dostojewskiego - wielogltosowa. Pisarz

buduje ja nie jako cato$¢ pojedynczej $Swiadomosci, ogarniajacej inne

swiadomosci-obiekty, lecz jako calo$¢ wzajemnie oddziatywujacych na

siebie §wiadomosci, z ktoérych zadna nie stala si¢ calkowicie obiektem

swiadomosci cudzej. Tego rodzaju wzajemne oddzialywanie wyklucza

pozycje obserwatora obiektywizujacego cato$¢ zdarzen (...), a wigc

réwniez obserwujacy musi by¢ uczestnikiem zdarzen. Zadna trzecia,

wszechogarniajaca $wiadomos$¢ nie znajdzie na terenie pozadialo-

gowym trwalszego oparcia; wszystko w powiesci buduje si¢ tak, aby

przeciwstawno$¢ dialogowa nigdy nie miala by¢ rozstrzygnigta, (...

autor jest widzem lub staje si¢ wspotuczestnikiem tego, cosigdzieje.”

Sprobujmy teraz wydoby¢ z przytoczonego fragmentu cechy uktadu

interaktywnego. ,,Wzajemne oddziatywanie", o ktéorym mowi Bachtin
dotyczy odrebnych, niezaleznych od siebie, oraz instancji autorskiej, jed-
nostek i1 rozgrywa si¢ w swiecie fikcji, na plaszczyznie powiesciowej. Nas
jednakze bardziej interesuja wnioski Bachtina z badan nad ta radykalnie

" Pozwolitam sobie uzy¢ tego pojecia w konteks$cie Bachtina z dwéch powodow. Po
pierwsze moja intencja jest nie odbieganie od problemu, ktorym si¢ zajmujemy, a uza-
sadnieniem niech bedzie fakt, ze w angielskim tltumaczeniu ksiazki Bachtina (Problems
of Dostoevsky's Poetics, przel. C. Emerson, Minneapolis: University of Minnesota Press,

1984) cytowany przeze mnie fragment zdania: ,,...cato$¢ wzajemnie oddziatywujacych
na siebie $§wiadomosci...", brzmi: ,,a whole formed by the interaction of several con-
viousnesses...".

" M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego..., op. cit., s. 28.
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nowa forma narracyjna. Autor zostat wlaczony w S$wiat interakcji
bohaterow, a caly uktad powiesciowy pozbawiony jakiejkolwiek hiera-
rchii, poniewaz ,,zadna sposrdd idei bohaterow (..) nie przemienia si¢
w konstrukcyjna zasad¢ autora, zadna nie jest konstruktywna dla catoksz-
tattu Swiata powieSciowego""”, a konsekwencja tego jest brak definity-
wnego rozstrzygnig¢cia, zamykajacej powies¢ odpowiedzi na wszystkie
stawiane w niej pytania. Kolejna cecha powiesci Dostojewskiego, na
ktora zwraca uwage Bachtin, jest dazenie do uzyskania w powiesci dra-
maturgicznej zasady jednosci czasu. Dla Dostojewskiego najistotniejsza
jest mozno$¢ réwnoczesnego istnienia, to, co da si¢ uja¢ w logicznym
zwiazku jednoczasowym, co wspotistnieje. Natomiast to, czym rzadzi
kolejno$¢ czasu jest nie do przyjecia w jego Swiecie. Te trzy spostrzezenia
Bachtina w odniesieniu do powiesci Dostojewskiego (autor jako widz lub
wspotuczestnik wydarzen, brak rozstrzygnigcia 1 rOwnoczesno$¢ wypad-
kow) wydaja si¢ najblizsze cechom, ktore wspotczesnie przypisuje sig
zjawisku zwanym ,,interaktywnoscia".

Skoncentrujemy teraz nasza uwage na interakcji, odbywajacej si¢ na
lini1 tekst - czytelnik. Teoretykiem, ktoremu wspoiczesna krytyka
w ogromnej mierze zawdzig¢cza zamiang postrzegania sposobu odczyty-
wania tekstu jest Roland Barthes, ktory czytanie, podobnie jak inne
rodzaje aktywnos$ci cztowieka, opisal jako prace sensu, polegajaca na
jego aktualizowaniu, przemieszczaniu, wspolwytwarzaniu. W ksiazce
»S/7", pominawszy problem autora wraz z , kodami nadania" 1 literacki-
mi rolami, jakie si¢ mu przypisuje, proponuje on, aby wartosciowac tekst
poprzez praktyke pisania, ktéra nie jest praktyka pisarza, lecz praktyka
odbiorcy.

w pracy literackiej (w literaturze jako pracy) - argumentuje Barthes
- chodzi o to, by z czytelnika uczyni¢ juz nie odbiorce, lecz wytworce
tekstu. Nasza literatura naznaczona jest, podtrzymywanym przez lite-
rackie instytucje, bezlitosnym rozbratem migdzy wytworca 1 uzytkow-
nikiem tekstu, wtascicielem 1 klientem, autorem 1 czytelnikiem.
Czytelnik 6w pograzony jest w swego rodzaju bezczynnosci (...), miast
w pelni zachwycac si¢ gra signifiants i rozkoszowac sig pisaniem, moze
jedynie cieszy¢ si¢ ograniczona wolno$cia przyjmowania lub odrzuca-
nia tekstu.”

Dla rozwazan o interaktywnos$ci kategoria odbiorcy jako wytworcy
tekstu jest ich najistotniejszym elementem, za$ apel, aby czytelnik stat si¢

" Tamze, s. 40.
" R. Barthes, §/Z, przet. M. P. Markowski, M. Gotgbiewska, Wydawnicwo KR,
Warszawa 1999, s. 38.
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strong aktywna w procesie lektury definitywnie przetamuje tradycyjny
paradygmat odbioru, na ktory skladaja si¢ trzy elementy: autor, dzieto
1 odbiorca. W koncepcji Barthes'a liczy si¢ tylko tekst 1 czytelnik. Skoro
czytelnik jest graczem, wyrwanym z dotychczasowej bezczynnosci, czym
wobec tego jest tekst? Jedynym rodzajem tekstu, jaki interesuje badacza
jest ,.tekst pisalny" bedacy

wieczna terazniejszoscia, na ktorej nie moze si¢ oprze¢ zadna mowa

ciagla (...), to my w trakcie pisania, zanim jeszcze nieskonczona gra

Swiata (Swiat jako gra) nie zostanie wzigta w nawias, przerwana, pow-

strzymana, utrwalona przez jaki§ pojedynczy system (Ideologig,

Gatunek, Krytyke), narzucony na mnogos¢ poczatkdow, otwarcie sieci,

nieskonczonos¢ jezykow. "

Tekst tworzy czytelnik w trakcie lektury 1jego zasadnicza cecha, jest
to, ze proces ten dokonuje si¢ ,,teraz". Podobnie jak w spostrzezeniach
Bachtina na temat powiesci Dostojewskiego, jesli mowimy o interakcji to
wykluczamy ,,przedtem" czy ,,p6zniej", wazne jest tylko to, co dzieje si¢
w chwili obecnej. Zaskakujaco bliski opisowi nowatorskiej formy narra-
cyjnej, ktora stworzyl Dostojewski, jest tez fragment dotyczacy idealnego
tekstu, ktory powstaje w procesie interpretacji. Mamy w nim do czynienia

z wielo$cia sieci, ktore graja ze soba'’ w taki sposdb, by zadna z nich
nie mogta kontrolowac¢ pozostatych; tekst ten jest galaktyka signifiants,
a nie struktura signifie; nie ma on poczatku: ma charakter odwracalny;
mozna don si¢ dostaé przez rozliczne wejscia, z ktorych Zadne nie
powinno pochopnie zosta¢ uznane za glowne, kody, ktore tekst
uruchamia rysuja siejak okiem siegnqc, sa nierozstrzygalne...”

Koncepcja Barthesa rozni si¢ od Bachtinowskiej tym, ze ,,idealny
tekst pisalny" powstaje dzigki aktywnos$ci czytelnika, Bachtin za$ brak
autorskiej kontroli nad tekstem opisal jako z rozmystem wprowadzony
zabieg Dostojewskiego. Kazdy z nich wprowadza natomiast istotne dla
prob ustalenia, czym jest interaktywnos$¢ kategorie: terazniejszos¢ dziatan
(bohaterow w powiesci Dostojewskiego 1 czytelnika w teorii Barthes"a)
1 brak narzuconego przez autora rozstrzygnigcia.

Tkajac sie¢ zaleznosci pomigdzy teoriami strukturalistow 1 poststruk-
turalistow a komputerowym hipertekstem, wspominany juz George
P. Landow wpisuje definicje ,tekstu idealnego" w historyczny proces
powstawania hipertekstu jako koncepcji. Zbieznos$¢ pojeé stosowanych
przy opisie tych dwoch rodzajéw tekstow, to za mato, aby dowodzi¢ hi-

“ Tamze, s. 39.

" W angielskim ttumaczeniu: ,,...the networks are many and interact...", R. Barthes, S/Z,
przet. R. Miller, New York: Hill and Wang, 1974, s. 5.

* R. Barthes, S/Z, op. cit., s. 39-40.
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storycznej ciagto$ci pojecia hipertekstu, tym bardziej, ze pomiedzy
definicjami Barthes'a 1 Nelsona istnieje do$§¢ powazna roznica. Przy-
pomng, ze przez hipertekst Nelson rozumial ,,nie-sekwencyjne pisanie
tekstu, ktéry (...) pozwala czytelnikowi dokonaé¢ wyboru..." 1 nie chodzi
tu o pisanie czytelnika, jak u Barthesa. To czy jaki$ tekst okreslimy
mianem hipertekstu, zdaniem Nelsona, zalezy od jego tworcy, ktory
,»oferuje czytelnikowi rozmaite S$ciezki", natomiast ,tekst pisalny"
Barthes'a wiaze si¢ z praktyka pisania, lecz jest to praktyka uprawiana
przez odbiorce, ktory staje si¢ ,,wytworca tekstu".

Teoretykiem, ktéry dostrzeglt 1 opisat nowy rodzaj dialektyki sto-
sunkow migdzy dzietem 1 interpretatorem jest Umberto Eco. Jego kon-
cepcja dotyczaca poetyki dzieta otwartego obemuje tak szeroki, jak
1 dostowny zakres tego pojecia. Z punktu widzenia wspodtczesnej estety-
ki, ktora osiaggneta t¢ §wiadomos¢ po dilugotrwalej refleksji nad natura
procesu interpretacji, kazde dzieto sztuki jest otwarte w sensie metafory-
cznym, wymaga od odbiorcy swobodnej 1 tworczej reakcji, ajego wartos¢
estetyczna zalezy od ilo$ci mozliwych interpretacji. Przypomng, ze w taki
sposOob ocenial warto$¢ dzieta Roland Barthes; interpretacja w jego ujgciu
nie polegata na liberalnym traktowaniu tekstu poprzez nadanie mu kilku
sensOw, chodzilo mu o ,afirmacj¢ istnienia samej mnogosci", bowiem
nawet jesli pojawia si¢ systemy sensow, ktore podporzadkuja sobie tekst
to ich liczba bedzie nieskonczona. Je$li zalozymy, ze proces otworzenia
dzieta powstalego w wyobrazni tworcy dokonuje si¢ w okreslonej per-
spektywie odbiorcy, ktora ksztattuja indywidualne czynniki takie jak gust,
kultura, wrazliwos¢, inteligencja, uprzedzenia czy upodobania, to

kazde dzieto sztuki, ukonczone i zamknigte niby doskonale zbudowany
organizm, jest rownocze$nie dzietem otwartym, poddajacym si¢ stu
réznym interpretacjom, zreszta nie naruszajacym W niczym jego
niepowtarzalnej istoty. Kazda percepcja dzieta jest wigc zarazem inter-
pretacja i wykonaniem, gdyz w trakcie kazdej z nich dzieto ozywa na
nowo w oryginalnej perspektywie.”

Taka koncepcja dziela wieloznacznego, ktorej ewolucjg¢ przesledzit
Eco od dynamicznej formy baroku, poszukujacej ruchu, zagadkowe;j
1 wymagajacej od odbiorcy inwencji oraz wyobrazni po Finnegans Wake
Jamesa Joyce'a, ktorego to dzieta sens Jest bogaty jak kosmos"™, ogra-
nicza aktywnos$¢ odbiorcy do swobodnej reakcji intelektualnej. Kazde
z tych szeroko rozumianych dziel otwartych jest wyposazone w struktureg
1 nawet je§li widz czy czytelnik nie jest zobligowany do odtworzenia je;j

" U. Eco, Dzielo otwarte, przet. J. Gatuszka, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 26.
* Tamze, s. 36.
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zgodnie z zamyslem autora nie moze w nig ingerowa¢ w sensie do-
stownym.

Powyzej przytoczone rozwazania Eco nalezaloby uzupelni¢ postawa
wobec procesOw interpretacyjnych, jaka zaprezentowal w zbiorze esejow
,Interpretacja 1 nadinterpretacja". Najkrocej mowiac, Eco postuluje usta-
nowienie pewnego rodzaju ograniczen w swobodzie interpretacji dzieta
1 twierdzi, ze istnieje interpretacja dobra i1 zta, zdrowa 1 paranoidalna.
Proponujac nowy uktad sil elementow, dzigki ktorym interpretacja jest
mozliwa, wprowadza trzy zmienne: intencje¢ autora, intencj¢ tekstu oraz
intencj¢ czytelnika. Przedstawil on relacje migdzy tymi trzema rodzajami
intencji, umieszczajac swoje rozwazania w perspektywie wieloletnich
rozwazan nad natura procesu interpretacji:

W klasycznym sporze o interpretacje stawiano pytanie, czy celem jest
znalezienie w tek$cie tego, co autor zamierzal powiedziec, czy tez tego,
co tekst mowi niezaleznie od intencji autora. Dopiero uznawszy za
stuszny drugi czton tej alternatywy, mozna zapytaé, czy znajdujemy to,
co tekst mOwi moca swej spOjnosci i systemu oznaczania, ktory go pod-
budowuje, czy tez znajdujemy to, co znajdujemy, moca swych
wtasnych systeméw oczekiwan.”

O ile w tak opisanej sytuacji komunikacyjnej mozna odrozni¢ intencje
autora zarowno od intencji czytelnika jak 1 tekstu, o tyle te dwie ostatnie
pozostaja ze soba w S$cistym zwiazku. To czy intencja tekstu zaistnieje,
twierdzi Eco, zalezy od tego czy czytelnik bgdzie sklonny ja odnalez¢.

O intencji tekstu mozna zatem mowic¢ tylko jako o rezultacie domystu
czytelnika. Inicjatywa czytelnika w gruncie rzeczy polega na postawie-
niu domystu co do intencji-iekstu".”

Interesujacy nas problem ,,wzajemnych oddzialywan" pojawia sig
w rozwazaniach Eco, dotyczacych procesow odbywajacych si¢ na linii
tekst - czytelnik, przy jednoczesnym zastrzezeniu, ze jest to jedyny przy-
padek, w ktorym omawiany autor czuje, jak sam to stwierdza: ,,sympati¢
do teorii ukierunkowanych na czytelnika".

Kiedy tekst zostaje wlozony do butelki - pisze Eco - czyli kiedy nie
jest tworzony dlajednego adresata, lecz dla wspolnoty czytelniczej (...)
- autor wie, ze bgdzie interpretowany nie zgodnie ze swymi intencja-
mi, lecz zgodnie ze =zlozona strategia wzajemnych oddziatywan,
w ktore zaangazowani sa takze czytelnicy wyposazeni w kompetencje
jezykowa jako skarbnicg spoteczna.”

* U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, przet. T. Bieron, Wydawnictwo Znak,
Krakow 1996, s. 63.

* Tamze, s. 63.

* Tamze, s. 66.
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W tym, co Eco nazywa ,jezykowa skarbnica spoteczna", w ktora
wyposazony jest czytelnik, odnajdujemy echa bachtinowskiej koncepcji
literatury, ktora bierze udzial w powszechnych procesach komunika-
cyjnych, bowiem kompetencja j¢zykowa czytelnika to nie tylko znajo-
mos$¢ regut gramatycznych, ale takze, jak twierdzi Eco,

wytworzone przez ten jezyk konwencje kulturowe oraz historia
wczesniejszych interpretacji wielu tekstow, tacznie z tym, ktory jest
wtasnie odczytywany. Akt lektury w oczywisty sposob musi uwzgled-
nia¢ wymienione przeze mnie czynniki, nawet, jezeli jest niemozliwe,
aby pojedynczy czytelnik wszystkie je opanowat. Kazdy akt lektury
jest zatem trudnag interakcja pomigdzy kompetencja czytelnika (jego
znajomos$cia $wiata) a kompetencja, ktora postuluje dany tekst, aby
mogt zosta¢ odczytany w sposéb oszczedny.™

Mamy tu do czynienia z kolejna definicja interpretacji jako interakcji
dokonujacej si¢ migdzy tekstem 1 czytelnikiem i niewiele zmienia tutaj
fakt, ze postulowana interakcja ma na celu utrzymanie czytelnika w ry-
zach, podczas gdy koncepcje Derridy czy Barthes"a gwarantowaly mu
nicograniczona wolnos¢. W koncepcji Eco oddanie tekstu do dyspozycji
czytelnika wiaze si¢ z obarczeniem go odpowiedzialnos$cia za to, co
z tego powstanie, nie stanowi za$ przepustki do czytania pozbawionego
wszelkich rygorow.

Ta, nieco odmienna, perspektywa w postrzeganiu interpretacji jako
interakcji, nie zmienia jednakze do$¢ istotnego faktu, ze stowo ,,interak-
cja", podobnie jak we wczesniej przytaczanych teoriach, odnosi si¢ do
tekstow drukowanych, nie pozwalajacych na dostowne ingerowanie
w samo dzieto. Aby zapoznac si¢ z pogladami Eco na te ostatnia kwestig,
powrocimy do wzmiankowanej juz ksiazki ,,Dzieto otwarte".

Na uzytek nowej sytuacji we wspotczesnej sztuce, ktora zaoferowata
odbiorcy dzieta ,,niedokonczone", zapraszajace go do materialnej wspot-
pracy z autorem 1 umozliwiajace mu zorganizowanie ich struktury, Eco
zaproponowal, nieco wezsza niz poprzednia, kategori¢ ,,dzieta otwartego
w ruchu". Czlowiekiem, ktory stworzyl i opisat kilkakrotnie wzmianko-
wany przez Eco przyklad dzieta otwartego w ruchu jest Henri Pousseur,
autor kompozycji Scambi, o ktorej powiedzial, ze jest to ,,nie tyle utwor,
co pole mozliwosci, zaproszenie do wyboru"” ajego celem jest

inspirowanie u interpretatora aktow $wiadomej swobody, do
uczynienia z niego os$rodka niewyczerpanej sieci powiazan, ktorym ma
on nada¢ wtasny ksztatt, nie bedac skregpowanym przez koniecznos¢

wynikajaca z okreslonych zasad organizacji danego dzieta. (..) Skoro

Tamze, s. 67.
Cyt. za U, Eco, Dzielo otwarte..., op. cit., s. 23.
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zjawiska nie lacza si¢ ze soba w sposob konsekwentny i zdetermi-
nowany, to stuchacz powinien samodzielnie siggna¢ w sie¢ mozliwych
relacji 1 dobra¢ (wiedzac, oczywiscie, ze jego dobor jest uwarun-
kowany przez sam przedmiot) wlasny sposob podejscia, punkt
widzenia, skal¢ odniesien, slowem, sam powinien troszczy¢ si¢
o symultaniczne wykorzystanie jak najwigkszej liczby owych
mozliwych relacji oraz zdynamizowanie, zwielokrotnienie, maksy-
malne wzbogacenie swoich narzedzi percepcji.”

Dos$¢ znamienny wydaje mi si¢ fakt, ze Pousseur, uzywajac pojecia
Lniewyczerpanej sieci powiazan", odnidst je do osoby interpretatora, a nie
dzieta. Samo oddanie utworu do dyspozycji odbiorcy nie stanowi jeszcze
0 jego otwartos$ci ani ruchomej naturze. Dopiero poddane dowolnej reor-
ganizacji, dokonujacej si¢ w indywidualnym akcie przetworzenia staje si¢
tym, do czego zostato powotlane - dzietem otwartym w ruchu. Innymi sto-
wy dzieto otwarte w ruchu nie istnieje bez odbiorcy obdarzonego inwen-
cja 1 spora doza wyobrazni, gotowego do podjecia tworczej gry zapro-
ponowanej przez autora. Pojecie interaktywnos$ci rozumianej jako wol-
nos$¢ wyboru, swoboda interpretacji, dyspozycyjnos¢ dzieta, ruch, akty-
wny odbior, brak autorskiej kontroli 1 definitywnego rozstrzygnigcia oraz
mozliwos¢ wptywania na ksztalt szeroko rozumianego tekstu stato sig,
zdaniem wielu badaczy, zasadnicza cecha definiujaca wspotczesna kul-
turg, a niektére definicje prébuja opisaé je jako zmiang¢ dokonujaca si¢
w s$wiadomosci wspotczesnego cztowieka. Takie ujgcie zagadnienia jest
charakterystyczne dla wspodtczesnej estetyki, ktéra w obliczu dziel two-
rzonych za pomoca nowej technologii stan¢ta przed problemem zdefi-
niowania nowego rodzaju praktyk odbiorczych, umieszczajac je w kon-
tek$Scie weczesniejszych rozwazan nad natura procesu interpretacji.
W niniejszym szkicu postulowanym rozumieniem interaktywnosci jest
pewien rodzaj zachowania wobec dajacej mozliwo$¢ przetwarzania
propozycji, aktywnos¢ polegajaca na dziataniu, nie zas$ proces mentalny,
na ktorego dowolnos$¢ wielkodusznie godzi si¢ dzieto lub/i teoretycy
literatury.

Aby doktadnie zrozumieé relacje miedzy interpretacja z interakcja,
przytoczmy za Eco skalg, dzigki ktérej mozna zbadaé stopien czy tez
rodzaj otwarcia dzieta. Najwe¢zszym zakresem objal on dzieta w ruchu,

ktorych cecha charakterystyczna jest zaproszenie odbiorcy do
tworzenia wspoélnie z autorem; w szerszej skali istnieja dziela
(stanowiace jakby rodzaj wobec gatunku dzietl w ruchu), ktore, chociaz
fizycznie ukonczone sa jednak otwarte, gdyz maja zdolnos¢ ciagtego
rodzenia wewngtrznych relacji: odbiorca ma je odkry¢ 1 wybraé

* Tamze, s. 27-28.
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sposrod sumy wrazen zawartych w akcie percepcji; w istocie kazde
dzieto sztuki, nawet jesli powstato przy jawnym lub ukrytym za-
stosowaniu regut poetyki konieczno$ci, jest z istoty swej otwarte na
potencjalnie nieskonczona seri¢ mozliwych interpretacji, z ktorych
kazda pozwala dzietlu odzy¢ na nowo, wedle jakiej$ perspektywy,
jakiego$ gustu czy indywidualnego wykonania.”

Estetyczna koncepcja nieskonczonosci kazdego dzieta ze wzgledu na
niezliczone sposoby jego odczytan, natomiast skonczonego w sensie for-
malnym, rézni si¢ od koncepcji dzieta w ruchu w ten sam sposob, w jaki
teoria r6zni si¢ od praktyki a interpretacja od interakcji.

Estetyka - pisze Eco - odkrywa mozliwos$¢ pewnego rodzaju doswiad-
czenia w kazdym dziele sztuki (...). Ale poetyka (i praktyka) dziet
w ruchu traktuje owa mozliwo$¢ jako swoje szczegolne powotanie (...),
wciela w swoOj program to, w czym estetyka widzi ogdlny warunek
kazdej interpretacji. Traktuje zatem otwarcie jako fundamentalna szan-
s¢ wspotczesnego odbiorcy i wspolczesnego artysty. Estetyka z kolei
dostrzega w tych do$wiadczeniach potwierdzenie swoich intuicji, skra-
jny przejaw pewnej sytuacji estetycznej, ktoéra moze wystgpowacd
W roznym stopniu natgzenia.”

Dzieto w ruchu, ksztaltujac nowy typ relacji miedzy artysta 1 od-
biorca, stanowi nowy etap w rozwoju kultury i, jako zjawisko o do$¢ sze-
rokim zakresie, przekracza kompetencje samej estetyki, dotychczasowa
kontemplacje dzieta sztuki zastgpuje korzystaniem z niego 1 tym samym
zmieniajego status 1 pozycje w spoleczenstwie.

Aby powro6ci¢ do kwestii zapatrywania si¢ na mozliwos$ci wzajem-
nych oddziatywan, jakie niesie ze soba literatura postuzmy si¢ nowa kon-
cepcja czytania prozy, ktora zaproponowal jeden z glownych tworcow
amerykanskiej awangardy literackiej oraz rzecznik jej teoretycznych
przestanek, Raymond Federman. W 1975 roku napisatl on esej zatytulo-

wany Surfikcja - cztery propozycje w formie wstepu”, apelujac o ,,two-
rzenie literatury, ktora naprawde wyraza nasze czasy".” W propozycjach
dotyczacych nowego ksztattu literatury nie chodzilo mu bynajmniej
o reanimacj¢ konajacej powiesci, ktora, jak sam zauwaza, zacze¢ta umie-
ra¢c w momencie swych narodzin, czyli jakies 400 lat temu, kiedy powstatl
Don Kichote. Federmana interesuje proza usilujaca zbada¢ mozliwosci
fikejr literackiej, ktora rzuca wyzwanie nasladowaniu rzeczywistosci, jej

przedstawianiu czy rekonstrukcji, sama stajac si¢ jedna z rzeczywistosci,

" Tamze, s. 53-54.
" Tamze, s. 55-56.
¥ W Polsce ukazal si¢ on w tomie szkicow krytycznych Nowa proza amerykanska, wybrat,

opracowat i wstegpem poprzedzil Z. Lewicki, przet. J. Anders, Czytelnik. Warszawa, 1983.
* Tamze, s. 421.
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ktoérej jedyny zwiazek ze §wiatem polega na uzupetnianiu go. ,, Tworzy¢
fikcje to znaczy w pewien sposob odrzucaé rzeczywistos¢, a zwlaszcza
przekonanie, iz rzeczywisto$¢ jest prawda".” Taka proze, ktéra opiera
si¢ na wyobrazni 1 irracjonalnos$ci, nie za$ na znieksztalconej wizji rzeczy-
wistosci Federman nazywa surfikcja. Zdefiniowawszy w ten sposob
warto$¢, na ktorej ma si¢ oprze¢ nowa proza, Federman wysuwa cztery
propozycje zmian, jakie powinny nastapi¢ w literaturze, aby ,,dac¢ fikcji
jeszcze jedna szans¢".” Nas najbardziej interesuje propozycja pierwsza,
dotyczaca czytania prozy, ktora to czynnos¢ Federman uznal za nudna
1 ograniczajaca, ze wzgledu na z gory zdeterminowany jej przebieg. Uwa-
za on, ze kazdy inteligentny czytelnik powinien czu¢ si¢ sfrustrowany
1 ograniczony zmudnym 1 niezmiennym procesem Sledzenia stow po-
czawszy od gornej linijki pierwszej strony, z lewa na prawo, od gory do
dotu, strona po stronie, az do konca. Pierwsza z tradycyjnych cech lite-
ratury, ktora nalezy zakwestionowac jest konwencjonalna, ustalona 1 nud-
na metoda czytania ksiazki. Tymi zas, na ktorych spoczywa odpowie-
dzialno$¢ za dokonanie rewolucji w tej dziedzinie sa pisarze, nie techni-
ka drukarska. To oni, poprzez wprowadzenie innowacji literackich po-
winni odnowi¢ nasz sposob czytania. Tutaj naste¢puje najbardziej intere-
sujaca czg$¢ propozycji:

Wszystkie prawidta oraz zasady druku i budowy ksiazki musza ulec

zmianie pod wplywem zmian w samym sposobie zapisywania (lub

opowiadania) historii, tak, aby da¢ czytelnikowi poczucie swobodnego

uczestnictwa w procesie pisania i1 odbioru, aby da¢ mu mozliwos$¢

wyboru (aktywnego wyboru) w dziedzinie porzadkowania wypowiedzi

1 odkrywania jej znaczenia.”

Dalej Federman przekonuje, ze aby stworzy¢ wielowatkowe 1 symul-
taniczne metody czytania, nalezy przeksztalci¢ samo pojgcie sktadni oraz
przestrzen, w jakiej umieszczona jest literatura. Jako przestrzen rozumie
on stron¢ oraz ksiazke, ztozona ze stron, ktore musza zyska¢ nowy wy-
miar, nowy ksztatt. I dopiero w tak przeksztatconej, za pomoca ,,paginal-
nej sktadni", topografii literackiej czytelnik stanie si¢ wolnym odbiorca,
tak w stosunku do jg¢zyka, jak 1 do fikcji. Konsekwencja takiego pogladu
jest wniosek, ze proze tworzy nie tylko autor, ale wszyscy, ktoérzy biora
udzial w jej uktadaniu, wraz z maszynistka, drukarzem, korektorem
1 rzecz jasna czytelnikiem, a ,,prawdziwym S$rodkiem przekazu staje si¢
stowo przedstawione na stronicy, stowo postrzegane, styszane, odczyty-

* Tamze, s, 424.
* Tamze, s. 432.
* Tamze, s. 426.
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wane, ogladane (nie tylko w przenos$ni, ale 1 dostownie) przez odbior-
c¢".” Teorig Federmana poprzedza proba jej realizacji, jaka jest Ksiega
Mallarmego, co dowodzi, ze ewolucja formy literackiej oraz refleksji nad
nig jest procesem przewrotnym, z trudem podajacym sig ujeciu w chrono-
logicznym porzadku. Na przyktad Ksiegi powotuje si¢ Umberto Eco,
uwazajac, ze w klasyczny sposob ilustruje ona oraz antycypuje ideg
dzieta w ruchu. Dzieto to miato nie tylko stanowi¢ cata twdrczos$¢ poety,
ale przede wszystkim zawrze¢ w sobie $wiat, ktory ,istnieje po to, by
wyrazi¢ si¢ w ksiedze".” Struktura Ksiegi miata by¢ otwarta, dynamicz-
na, pozbawiona poczatku 1 konca, nienumerowane kartki dawatly sig
dowolnie przestawiaé, stwarzajac mozliwos$¢ wielokrotnych 1 dowolnych
kombinacji. ,,Budowa zdan 1 stow - pisze Eco - miata uzasadni¢ kazda
permutacjg, stwarzajac nowe mozliwosci rozwiazan (..) Ksiega miata
sta¢ si¢ Swiatem begdacym w stanie permanentnej artykulacji, odna-
wiajacym si¢ bezustannie w oczach czytelnika".”

Propozycja Federmana dotyczaca dziel par excellence interakty-
wnych, pozwalajace czytelnikowi na $wiadoma i dostowna ingerencje
w ich strukturg, wydaje si¢ naiwna nie ze wzgledu na swoje aspiracje
w postaci proby przedefiniowania pojecia fikcji czy zawarcia w ksigdze
Swiata, lecz dlatego, ze miata spelni¢ si¢ w $§wiecie druku, w galaktyce
Gutenberga. Patrzac na te pomysty z dzisiejszej perspektywy
dostrzegamy z cala wyrazisto$cia ich utopijnos¢, chociaz kto wie czy
gdyby hipertekst, reprezentujacy elektroniczna faz¢ rozwoju kultury alfa-
betu, nie odpowiedzial na potrzeby w nich zasygnalizowane, nie
kupowaliby$my dzi§ ksiazek w postaci luznych kartek, dajacych sig
dowolnie przestawia¢ 1 czy czytelnicza potrzeba wolnosci 1 aktywnosci
bylaby tak silna, aby przelamac¢ nawyk tradycyjnego czytania i poddac sig
absorbujacemu procesowi, jakim bylaby lektura drukowanego tekstu
interaktywnego. Te dwa przyktady nie tylko dobitnie pokazuja, ze mozna
mowi¢ o interaktywnosci jako ,,jednym z konstytutywnych elementow
kulturowej panoramy epoki"’, ktorego zapowiedz w postact Ksiegi
pojawita si¢ u jej zarania, ale takze dowodza, ze w dziedzinie tradycyjnie
drukowanej literatury jej zastosowanie nie ma wigkszego sensu.

Nasuwa si¢ wiec pytanie czy projekty Mallarme'go oraz Fredermana
mialyby szans¢ powodzenia, gdyby zapisano je elektronicznie, wykorzy-

* Tamze, s. 427.

* Cyt. za U. Eco, Dzielo otwarte..., op. cit., s. 40.
* Tamze, s. 42.

Tamze, s. 42.
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stujac mozliwosci, jakie stwarza nowa technologia, czyli, krotko mowiac,
gdyby miaty postac hipertekstu. Spekulacje na ten temat utatwi nam fakt,
ze mamy obecnie do czynienia z do$¢ obszernym zjawiskiem okreslanym
jako interaktywna, czy tez hipertekstualna fikcja. Jednym z pierwszych
autoréw, ktorego proza przybrata ksztatt hipertekstu, jest Michael Joyce.
Oto jak wyjasnia on powody, ktore sktonity go do postuzenia si¢ hipertek-
stem przy okazji pisania ,,interaktywnej fikcji" o tytule ,,Afternoon":

Chciatem, w mozliwie prosty sposob, napisaé powiesé, ktora

zmieniataby si¢ sukcesywnie, w miar¢ czytania i aby te zmieniajace si¢

wersje oddawaty ten rodzaj powiazan, ktory sam odkrylem w procesie

pisania, tak aby czytelnicy mogli o proces ze mna dzieli¢. Dostrzeglem,

ze akapity umieszczone na niektorych stronach mogty rownie dobrze

nastgpowacé po, czy poprzedza¢ wiele z tych, ktore byty umieszczone

na innych, chociaz efekt i skutek tego bytby inny. Tym, co powstrzymy-

wato mnie od napisania powies$ci w ten sposob, byl fakt, ze ostatecznie

w druku po jednym akapicie nieuchronnie pojawia si¢ nastgpny.

Wydawalo mi sig, ze gdybym, jako autor, uzyt komputera, aby

poruszanie nimi byto mozliwe, pozwolitoby to czytelnikom, bez zbed-

nego wysitku, dziata¢ zgodnie z zatlozonym przeze mnie wcze$niej

schematem.”

Powyzszy fragment, procz tego, ze uSwiadamia nam jak wiele dzie-
dzin rozwija si¢ dzigki nowym technologiom, stanowi najwtasciwszy
przyktad, do ktéorego mozna odnie$¢ definicje¢ hipertekstu stworzona
przez Theodora H. Nelsona. W owej definicji potozyl on nacisk na to, ze
aby tekst byl hipertekstem, musi by¢ tak napisany, nie za$ odczytany
w dowolny sposéb; musi funkcjonowaé, jak maszyna do wytwarzania
tekstu, przy czym owo wytwarzanie jest zdecydowanie procesem real-
nego dziatania czytelnika/uzytkownika, nie za$ jego mentalna operacja,
ktora mozna przeprowadzi¢ na dowolnym teks$cie, istniejacym w trady-
cyjnej, drukowanej formie zapisu. O hipertekscie (podobnie jak o interak-
tywnos$ci) mozemy mowi¢ tylko wowczas, kiedy, paradoksalnie, nie
mamy wyboru czy dokona¢ wyboru, ale stajemy przed taka konieczno-
scia. W przypadku hipertekstu wybor czytelnika nie jest kwestia przyz-
wolenia, szansa na stworzenie wilasnego tekstu, na bazie juz istniejacego;
wybor jest warunkiem jego powstania i na tym polega jedna zréznic mig-
dzy interpretacja, czyli sposobem odczytania tekstu, a interakcja - dziata-
niem, bez ktorego tekst po prostu nie istnieje.

Perspektywa Landowa, w ktorej postrzega on interaktywnos$¢ (jako
nieodtaczna ceche hipertekstu) w kontek$cie tych teorii, ktéore propono-
waty zerwanie wigzi tekstu z jego autorem 1 pozwolity czytelnikowi na

* M. Joyce, Of Two Minds, cyt. za G. P. Landow, Hypertekst..., op. cit., s. 179.
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dowolnos$¢ 1 petna swobode odczytania dzieta jest podstawa do mowienia
o kategorii interaktywno$ci jako o wykluwajacej si¢ od lat cesze
wspolczesne) kultury, ktorej ostateczng forme¢ urzeczywistnia technologia
digitalna. Jednym z pozytywnych aspektow sympatyzowania z tego ro-
dzaju propozycja badawcza jest wrazenie ciagtosci rozwoju kultury, cho-
ciaz che¢¢ posiadania takiego wrazenia, w przypadku omawianych przez
nas kwestii, budzi moj niepokdj. Przede wszystkim prezentowane przez
Landowa rozumienie interaktywnos$ci stanowi zagrozenie dla wszystkich
nie-interaktywnych form (funkcjonujacych w zdeterminowany sposob
1 nie poddajacych si¢ zmianom, jakie moglby wprowadzi¢ odbiorca),
w jakie obfituje tak wczesniejsza, jak 1 wspodtczesna kultura oraz pro-
wadzi do zgubnego i1 do$¢ radykalnego wniosku, ze interaktywne formy
reprezentowania rzeczywistosci, jako doskonalsze 1 wtasciwsze dla
sposobu, w jaki ja postrzegamy, wypra z naszej kultury wszelkie za-
mkni¢te, harmonijne 1 linearnie rozwijajace si¢ dziela, jako te, ktore nie
wytrzymaty proby czasu. By¢ moze nalezatoby zastanowi¢ si¢ nad tym,
czy cena, ktora ptacimy za poczucie, Ze nasza $wiadomos¢ kulturowa
rozwija si¢ niezaleznie od rozwoju technologii nie jest zbyt wysoka.
Pytanie o zaleznos$ci migdzy teoria 1 praktyka literackiego postmo-
dernizmu a hipertekstem 1 interaktywnoscia, nie jest pytaniem o to, czy
tego typu ujecie problemu jest zasadne. Jak przekonali§my sig, analizujac
zaledwie kilka tekstow teoretycznych dotyczacych literatury, istnieja
zbieznos$ci, pozwalajace wytoni¢ relacje tatwo zauwazalnego pokrewien-
stwa. Pytanie, na ktore powinnismy sobie odpowiedzie¢ dotyczy raczej
uzytecznosci takiego spojrzenia na zagadnienia zwiazane z kulturowymi
fenomenami doby elektronicznego zapisu. Majac na uwadze wtasnie owa
uzyteczno$¢, proponowalabym wyraznie odrézni¢ omawiane zjawiska:
tekst od hipertekstu oraz interpretacje od interakcji. Przede wszystkim
z tego powodu, ze rozwazania nad literatura dotycza mentalnego procesu,
a aktywna postawa odbiorcza, ktora proponuja mozna si¢ wykaza¢ wobec
dziet, nie pozwalajacych na ingerowanie we wlasna strukturg. Argu-
mentem za radykalnym oddzieleniem wspomnianych poj¢¢ niech bgdzie
fakt, ze drukowane powiesci o narracji linearnej poddaja si¢ takiemu
odbiorowi, jaki proponuje Barthes, a nie sa tylko reliktami zamierzchle]
epoki nieudolnie probujacymi dostosowaé si¢ do mys$li badacza, ktoéra
wyprzedzita czasy ich istnienia. Okazuje si¢ rOwniez, ze rozumienie inter-
aktywnos$ci, jako mozliwosci dokonywania zmian w obrgbie struktury
dzieta jest dla tradycyjnej, postugujacej si¢ analogowym zapisem, lite-
ratury zabojcze. Dlatego pada propozycja, aby wyraznie oddzieli¢ inter-
pretacj¢, jakkolwiek dowolna by ona nie byta, od interakcji, ktéra poja-
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wila si¢ wraz z technika digitalna 1 mozliwoscia uzyskiwania dostepu do
danych w dowolnie pozadanej kolejnos$ci i czasie.

Jest jeszcze jeden dos$¢ istotny aspekt archeologicznych zabiegdéw
czynionych w refleksji nad nowymi mediami. Konsekwencja takiego uj¢-
cia problemu, jakie proponuje Landow 1 pokrewni mu badacze, jest pe-
wien zabieg, ktéry podwaza powszechne przekonanie na temat tego czym
jest teoria oraz system interaktywny, wymagajacy mocy komputera.
Teorie dotyczace tekstu literackiego przestaja by¢ spekulacja czy propo-
zycja, funkcjonujaraczej jako tezy, ktérych prawdziwosc¢ lub fatszywos¢
mozna stwierdzi¢ (w omawianym przypadku zostaja uznane za prawdzi-
we), natomiast definiowanie zjawisk takie jak hipertekst1interaktywnos¢
zdecydowanie traci na ostro$ci, dryfuje w strong postrzegania ich jako
pewnych idei, ktore staja si¢ w coraz wigkszym stopniu mato precyzyjna,
chociaz wyraznie dostrzegana cecha wspodlczesnej kultury.

Postmodernism comes true? A few notes on hypertext theory

The early theorists of hypertext, such as George P. Landow, David Bolter and Michael
Joyce, had suggested that the literary theories of structuralist and post-stucturalist
thinkers found their embodiment in interactive hypertextual forms made possible by new
technology. In such readings ofnew technology qualities, hypertext became a metaphor
for the Lyotarian "postmodern condition" and interactivity promises the reader freedom
and choice.

Second thoughts have now appeared. Although the convergence of contemporary lite-
rary theories and technology is obvious, this kind ofliteral mapping of post-structuralist
theory onto new technology seems to miss the point. When thinking of the similarities
between literary text and hypertext, we are considering objects that are very different in
type: a critical discourse of interpretation on the one hand and a machinery of interac-
tion on the other. Just as theory is not prophecy, which might either come true or not, text
is not hypertext and interpretation is not interaction.



