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MUZEUM BRAKU.

Funkcje rzeczy codziennego
uzytku w literaturze i sztuce
polskiej po 1956 roku

(Nie)obecnosé¢

Dwie czarne marynarki wiszg po prze-
ciwnych stronach doskonale symetrycz-
nego stotu osadzonego na jednej nodze.
Przed kazdym z ubran stoi pusta szklan-
ka. Na jednej wida¢ $lady czerwonej
szminki. Druga to lekko wyszczerbiony,
firmowy kielich, w jakim zwykle poda-
je sie piwo. Ta instalacja poznanskiego
artysty Mariusza Kruka jest pozbawiona
tytutu. W szklankach nie ma napojow,
a ptéotnom marynarek brak ciat kobiety
i mezczyzny, ktorzy jeszcze niedawno
musieli siedzie¢ przy stole. Znaczeniem
wszystkich rzeczy budujgcych dzieto
jest pustka, brak i nieobecnos$é. Istniejg
one w zasadzie po to, aby méwi¢ o tym,

czego nie ma.
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Instalacja w istocie przedstawia brak ust, ktére zostawity slad na brzegu szklan-
ki, nieobecnos¢ ramion nadajgacych forme zwisajgcym teraz bezradnie rekawom
marynarki, nieistnienie patrzacych na siebie twarzy i nbég wypetniajacych pustke
miedzy podifogg, blatem stotu i ptétnem marynarki. Rzeczy jako $lady obecnosci
cztowieka ulegajg tu mentalnej dematerializacji. Nie patrzymy na nie, lecz na to,
co odstaniajg - niewidoczng pustke dajaca sie z kolei uchwyci¢ tylko dzieki wi-
dzialnym konturom wyznaczanym przez rekwizyty. Dzieto opowiada o zdarzeniu,
ktérego w materialnej formie juz nie ma. Osadzony w czasie proces zastygt pod
postacia pustych szklanek, sladow warg, uszkodzonego kielicha oraz ubran opusz-
czonych przez ludzkie ciata. Instalacja Kruka powstata w latach dziewiec¢dziesiag-
tych XX wieku, ale jest doskonata metaforg funkcji rzeczy banalnych, gwattownie
wkraczajgcych w przestrzen artystyczng polskiej literatury i sztuki od 1956 roku.
W jednym z wierszy Ryszarda Milczewskiego-Bruna samotnos$¢ definiuje
.ptaszcz przerzucony przez krzesto"'. Ubranie funkcjonuje tu wiec jako $lad
czyjej$ obecnosci, czyli wtasnie nieobecnosci. Zwracajg tez uwage martwe na-
tury szkicowane przez Tadeusza Rdézewicza:

,Biata sol

na spodeczku

wgtebienie po palcach

[oee]

na popielniczce

(popielate) wystygte zimne

grudki popiotu

[-]

skrecony (pomarszczony)

niedopatek

slad po wargach"*
Martwa natura w tym wierszu oswietlona jest do potowy, natomiast pozostata
czes¢ pozostaje w cieniu. Jasna warstwa rzeczy to powierzchnia, cieniem spowi-
te zostaty znaczenia pod nig ukryte, znajdujgce sie w srodku poematu, ale i ,we-
wnatrz" martwej natury. Slady obecnoéci to warstwa odsytajaca do gtebokiego
znaczenia sztuki. Postrzegane przedmioty odsytajg wiec do tego, co nieobecne

i ukryte. Wiersz Rézewicza porusza nie tylko problem metody poznawczej, ale

1 R. Milczewski-Bruno, Poezja, Czytelnik, Warszawa 1989, s. 35.

2 T. Rozewicz, Na powierzchni poematu i w $rodku, [w:] tegoz, Poezja.
Utwory zabrane t. 3, Wyd. Dolnoslaskie, Wroctaw 2006, s. 105.
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takze metody twoérczej’. Pokaza¢ to, czego nie ma, mozna poprzez to, co jest
- pozostate rzeczy, $lady zuzycia na przedmiotach. Nieobecnosé wyrazajg tu
Slady obecnosci. Wtym znaczeniu rzeczy w polskiej sztuce i literaturze po 1956
roku wykorzystywano wielokrotnie.

Ten przetomowy rok nieodtgcznie kojarzy sie przede wszystkim z debiutem
Mirona Biatoszewskiego - Obrotami rzeczy - zanurzonym w kosmicznym uni-
wersum gwozdzi, piecoéw, obierkow od ziemniakéw i podtég. Tutaj wystarczy
przypomnie¢ tylko tytuty wierszy: Podfogo, bfogostaw!, Sztuki piekne mojego
pokoju, Studium klucza, Ballada o zejsciu do sklepu. To takze czas wznowie-
nia dziatalnosci Grupy Krakowskiej Tadeusza Kantora i rozwijania przez niego
najpierw malarstwa informel, a nastepnie idei ambalazu oraz koncepcji sztuki
ubogiej opartej na rzeczach biednych: zdegradowanych i zniszczonych®.

Do tych zjawisk doda¢ nalezy stynny termin estetyczny, ukuty przez Juliana
Przybosia w Odzie do turpistow, a wywiedziony z literackich pejzazy z pogrze-
baczem, ze szkieletem, $cierwem, piszczelami czy $§mieciami. Celem atakow
byty tu wiersze Mirona Biatoszewskiego, Tadeusza R6zewicza, Zbigniewa Her-
berta i Stanistawa Grochowiaka, cho¢ podobne elementy krajobrazu znajdziemy
wowczas takze w liryce Andrzeja Bursy czy w catym antyestetycznym nurcie tak
zwanej ,czarnej literatury". Twoérczos¢ Stanistawa Grochowiaka, szczegdlnie
od tomu Ballada rycerska po Agresty, obfituje w szkielety, pogrzebacze, kartofle
i Sledzie (Introdukcja), krainy ples$ni, pot, rzeznie, budki z piwem, garkuchnie
(Nowela 1), a takze ,brodawki ogdorka"’, bedace zrédtem poezji, ktéra proponu-

n7

je zamiast ,hortensji widelce i noze"'.
Szkicujgc pejzaz artystyczny® tego okresu, trzeba tez wspomnie¢ o grupie pla-

stycznej Zamek (Lublin) z oryginalnymi dziataniami Wtodzimierza Borowskiego

3 Szczegdtowq analize wiersza jako opisu metody poznawczej w jezyku
ekwiwalentnym procesowi percepcji przedstawia R. Cieslak, Oko poety:
poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 1999.

4 T. Kantor, Zakwestionowanie ,artystycznego" miejsca zarezerwowanego
dla teatru, [w:] tegoz, Metamorfozy. Teksty o latach 1934-1974,
Ossolineum-,Cricoteka", Wroctaw-Krakow 2005, s. 145.

5 Por. ,Wspotczesnosc" 1959 nr 2.

6 St Grochowiak, Rzeczy na wersety i gtosy, PIW, Warszawa 1973, s. 19.

7 Tamze, s. 47.

8 Zob. np.: A. Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945-2000, Stentor, Warszawa

2005, A. K. Olszewski, Dzigje sztuki polskiej 1890-1980, Wyd. Interpress,
Warszawa 1988.
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w nieartystycznej materii, zesrodkowanymi na obiektach tworzonych z przed-
miotéw codziennego uzytku. Anonimowe rzeczy wypreparowane wyraznie
zawtadnety éwczesng wrazliwoscig estetyczng, ktéra bedzie przybierata wiele
indywidualnych form i interpretacji. W latach szes$c¢dziesiqtych polska sztuka
awangardowa wkroczyta natomiast w ,faze archeologiczng". Marek Piasecki fo-
tografowat kompozycje z przypadkowo zestawianych przedmiotéw, natomiast
Wtodzimierz Borowski zaczynat tworzy¢ obiekty budowane z rzeczy codzien-
nego uzytku: miseczek, plastikowych talerzy, czesci garderoby.

Sposréd wielosci funkcji, koncepcji i zastosowan nadrzedna oraz najbardziej
specyficzna dla polskiej sztuki drugiej potowy XX wieku wydaje sie rzecz jako
Swiadectwo nieobecnosci lub braku. Istniejgce, widoczne rzeczy mogg wiec
mowi¢ o tym, czego nie ma. Dlatego tez waznymi elementami charakterystyki
ogolnej przedmiotow ,artystycznych" beda: zuzycie, degradacja, zniszczenie,
nieuzytecznos¢. Takie wtasnie rzeczy stajg sie semioforami w polskiej kulturze
po 1956 roku. Zgodnie z koncepcja Krzysztofa Pomiana, sgto ,przedmioty
pozbawione uzytecznos$ci [...], ale reprezentujgce sfere niewidzialnag,
toznaczy obdarzone znaczeniem; nie sg manipulowane, lecz ogladane, a zatem
nie podlegajg zuzyciu"’.

Najistotniejszg kategorig przedmiotow bedag tu odpady i szczatki w tej funkcji,
czyli rzeczy obdarzone znaczeniem w sztuce, cho¢ realnie nie przypisuje sie im

ani wartosci uzytkowej, ani cech semioforéow".

Smie(r)é

Zuzyte szczatki, przedmioty biedne i artystyczne ,Smietniska kultury" stajg sie
wielokrotnie metaforg ludzkiej sytuacji egzystencjalnej. Szczegdlnag role tego
typu rzeczom przypisywat Tadeusz Kantor w swojej koncepcji ambalazu -
przedmiotu opakowanego: ,Sama czynnos¢ opakowywania kryje w sobie bar-
dzo ludzkag potrzebe i namietnos¢ przechowywania, izolowania, przetrwania,
przekazywania, rowniez smak nieznanego i tajemnicy"''. Rzeczy, ktérym Kan-
tor przypisywat ogromng wartos¢ artystyczng i poznawczg to tandetne torby,
pakunki, koperty, worki, plecaki. Wedtug autora ich znaczenie polegato na tym,

ze w hierarchii przedmiotéw stanowity ,najnizsze doty, od poczatku skazane

9 K. Pomian, Zbieracze i osobliwosci. Paryz-Wenecja XVI-XVIII wiek, przet.
A. Pienkos, PIW, Warszawa 1996, s. 44.

10 Odpady jako przedmioty nieuzyteczne i nieobarczone znaczeniem
definiuje Krzysztof Pomian. Tamze, s. 45.

11 T. Kantor, Ambalaze, [w:] tegoz, Metamorfozy..., s. 486.
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na $mietnik""*. Smieré, zniszczenie i nieuzyteczno$é¢ to cechy wpisane w sama
strukture zdegradowanych przedmiotéw biednych. Drobne, ludzkie zabiegi wo-
kot rzeczy, takie jak opakowywanie, chronienie, ukrywanie, to krzatanina roz-
grywajaca sie na krawedzi instynktu zycia i $mierci.

Wstrzgsajgce swiadectwa zagtady swiata dawat takze Wtadystaw Hasior, wy-
korzystujac w swoich przestrzennych montazach rzeczy zniszczone, odrzu-
cone i ubogie, by za ich pomocg przywotywaé ograniczenia egzystencjalne
cztowieka-uzytkownika z nimi zwigzanego. Hanna Kirchner zwraca uwage na
ten aspekt wykorzystywania przedmiotéw codziennego uzytku w twodrczosci
Hasiora: ,W istocie, tlum cztekoksztattnych przewaznie figur, wypetniajgcych
pracownie Hasiora, i wszelka cztowiecza obecnosé¢ w innych kompozycjach,
wreszcie tworzywo - torturowana materia, odpadki cywilizacyjne - zdawaty sie
krzykiem cierpienia, protestu, swiadectwem Smierci i zniszczenia. Tyle zardze-
wiatego zelastwa! Rura od piecyka, pogiety drut, niezliczone klucze. Natych-
miastowe skojarzenie: «Klucz/ ma zapach wody gwozdziowej/ smak elektrycz-
nosci/ a jako owoc/ to on cierpki/ niedojrzaty/ bedacy caty sobie/ pestka». Miron
Biatoszewski. Studium klucza. | jeszcze wstrzgsajace wizje Leopolda Buczkow-
skiego z powiesci Czarny potok i Dorycki kruzganek. [.] Obaj byli na swdj
sposob archeologami umartej cywilizacji, piewcami rzeczy - powszednich, zu-
zytych, zniszczonych - Swiadkow zycia i smierci cztowieka. Rozrzucali klocki
zastanych form, zeby wyrazi¢ rozpad s$wiata i szuka¢ w chaosie tropoéw nowej
harmonii. Hasior byt z tej formacji. Najmtodszy z nich, w 1939 zaledwie jede-
nastoletni, i on zaznat Apokalipsy"".

Autorka przywotuje rowniez znamienne w tym kontekscie prazrddta twérczosci
Witadystawa Hasiora: zniszczone przez bombe przesto mostu, zepsuty grzebyk
zastrzelonej, zydowskiej dziewczyny. Zniszczone, martwe przedmioty przywo-
tujg $mier¢ konkretnego cztowieka, ale takze catej cywilizacji, natomiast este-
tyczny ,$mietnik" jest w tej tworczosci smietniskiem kultury.

Leopold Buczkowski przedstawia natomiast czesto literackie, fikcyjne montaze
przestrzenne peinigce funkcje archeologiczne i odwotujgce sie do elementéow
nieistniejgcej juz cywilizacji: ,Straszna kupa rzeczy na przedpolu Konopiszti.
Kosci wielkiej matki, wieprzowe serca, biaty kon orkiestry wojskowej, statuetka

Sokratesa (trzyma koguta), weksle banku Myszygene, ukradkiem ztapana wesz,

12 Tamze.

13 H. Kirchner, Hasior. Opowie$¢ na dwa gfosy, Rosner&Wspdlnicy,
Warszawa 2005, s. 16-17.
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stara patelnia [...], obraz przedstawiajacy chwytanie Proteusza w putapke (lub
zaskoczonego we $nie), 173 000 siodet kawaleryjskich, 202 000 czaprakow,
86 000 kozuszkow utanskich, mapy Cucytowa [...], 150 000 lanc, walizy ofi-
cerow [...], typy sztylpow: a, b, c, d, e, f, g, w tym stosunku, ze razem tworzg
_1
Przedmioty zdegradowane i okaleczone sg tez czesto w sztuce omawianego
okresu substytutem istoty ludzkiej lub jej uczuc:

.lorturowanie rzeczy

nie ma przysztosci

katowanie maszyn do szycia

traktorow pralek telewizoréw

w dziecinstwie

widziatem bitego konia

ktory ptakat"™.
W utworach Mirona Biatoszewskiego przedmioty ging jak ludzie, ulegajg zagta-
dzie, przenoszg sie wraz z cztowiekiem, uciekajg z nim, schodzg do schronow i
piwnic. W opowiadaniu 7939 opisany zostat moment ucieczki z Warszawy pie¢
dni po wybuchu wojny. Doswiadczeni poprzednig wojng, rodzice poety juz
wiedzg, ze pierwsze, o czym nalezy pomysle¢, to rzeczy codziennego uzytku
przydatne w wojennej tutaczce. Stgd opis zmudnego pakowania kotder, poscie-
li, palt zimowych, ubran. Ta czynnos¢ staje sie metaforg egzystencji.
Podczas ,rajzy" Biatoszewski doswiadczat wojny takze w ten sposoéb: ,| zndéw
jazda furg. Po drodze znow btoto, ludzie, fury, wywrécone robaczywe samo-
chody, zdechte konie, spalone miejscowosci, sterczace kominy, zapach dymu
i min'*" - to kolejny opis doswiadczenia wojennego rozumianego jako $mierc¢
ludzi, zwierzat, ale takze przedmiotéw. Podobnych, martwych pejzazy widziat
narrator mnostwo, jak chociazby w Putawach Czartoryskich, gdzie zapamietat
podtoge ,catg w bataganie, petng ludzkich kup, papieréw, pokrywek, rupieci"".
Warto zwréci¢ uwage na zbieznos¢ tego watku z powiesciami Buczkowskiego,
gdzie smierc¢ cywilizacji jest takze $smiercig porozrzucanych w beztadzie przed-

miotdéw; rzeczy rozumianych jako znaki oraz formy umartej kultury.

14 L. Buczkowski, Kgpiele w Lucca, Wyd. Literackie, Krakow 1984, s. 193.
15 Tadeusz Roézewicz, Konbysieu$miat, [w:] tegoz, Utwory..., s. 336-337.
16 M. Biatoszewski, Rajza (1939) trzecia czes$¢, ,Odra" 1987 nr 9, s. 45.

17 Tamze, s 47.
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Dokonat sie nie tylko akt uruchomienia martwych rzeczy i zachwiania ich po-
rzagdkiem oraz funkcja. Znaczeniem tych opisdéw nie jest tylko akt zniszczenia.
Bowiem przedmioty tkwigce do tej pory w mieszkaniach, bezpieczne w szafach
i zakamarkach prywatnych pomieszczeh wydostaty sie ze sfery intymnej. Rze-
czy tak osobiste, bliskie i ciepte jak kotdra czy posciel przeistaczajg sie w bagaz
podreczny. To, co wewngtrz domu - wydostaje sie na zewnatrz.

Ambalazami bedg wiec wszelkiego rodzaju siatki, torby, walizki, plecaki czy
reklaméwki obecne w funkciji literackich (i plastycznych) motywow, wyrazajgce
wykorzenienie, ale takze bezdomnos$¢ (Edward Stachura, Ryszard Bruno-Mil-

nie

czewski) i wszelkg tutaczke ,ludzi-ambalazy""” rozumiang jako sytuacja egzy-
stencjalna. Funkcje ambalazu petnig najczesciej ubrania: ,Troche przemarzniety
bytem, nie da sie ukryé. Nie dlatego, zeby zimno byto, bo zimno tak bardzo nie
byto, chociaz ciepto wcale. [..] Przemarzniety bytem troche dlatego, ze spatem
w tym, w czym chodzitem w dziehA. Ni mniej, ni wiecej. Nie przebieratem sie na
noc w pizame, tak jak sie powinno. | dlatego. [.] Chociaz ubrany chodze gru-
bo, dwie podkoszulki, dwa sweterki, bo czesto nie mam gdzie zostawi¢ rzeczy,

[IRE]

i wszystko, co moge, ktade na siebie

Brak
Wpisywanie polskiej sztuki tego okresu w swiatowe nurty estetyczne wydajace
walke terrorowi rzeczy nie jest uzasadnione, cho¢ w literaturze przedmiotu cze-
sto mamy do czynienia z tgczeniem tej tworczosci z brytyjskim i amerykanskim
pop-artem, czy nawet francuskim nowym realizmem® Ilub z powierzchowng
etykietka popstera przypisywang na przyktad Wtadystawowi Hasiorowi, Miro-
nowi Biatoszewskiemu czy Tadeuszowi Rézewiczowi. To prawda, ze Miron
Biatoszewski w wierszu Tuziemcy pisat:

»W gorach betonu

przeludnieh

padniemy

i odgnieceni

staniemy

18 T. Kantor, Ambalaze..., s. 295-326.

19 E. Stachura, Plyniecie czasu, [w:] tegoz, Opowiadania, Czytelnik,
Warszawa 1984, s. 133.

20 Zob. np.: T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989. - préba scalenia:

obiegi, wzorce, style, Universitas, Krakéw 2004; A. Kotula, P. Krakowski,
Rzezba wspdtczesna, Wyd. Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1980.
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plastikowaci

"2t

u taskawych znalazcow"*'.

Tadeusz Roézewicz w podzniejszym okresie twoérczosci takze bedzie okreslat
cztowieka kultury popularnej jako rure kanalizacyjng, ktéra przepuszcza przez
siebie wszystko®. Jednak nazywanie obu pisarzy neoawangardowymi popste-
rami i sprowadzanie ich zainteresowania rzeczami codziennymi do ekspresji
bliskiej twércom pop-artu uwazam za naduzycie i uproszczenie interpretacyjne.
Warto jednak wspomnie¢, ze formalnie (budowa, kompozycja, wersyfikacja) ich
utwory wskazujg wiele cech wspodlnych z neoawangardowg antyestetyka, ale
raczej jako ,wiersze ubogie"”’.

Te fundamentalng réznice znakomicie wydobywa w swoim utworze Tadeusz
Roézewicz:

.pytasz Andrzeju o XXX Biennale

widziatem tam zorganizowane
Smietniki Burriego

podarte worki szmaty

damska garderoba sznurki papier
Burri

gtodny w obozie jenieckim

uktadat ze smieci

nowy $wiat

wsrod tych Smierci i $mieci
stworzyt piekno

dat piekno nowej catosci

Burri

Jeszcze raz przypominam elementy obrazu jego swiata
wielkie potatane worki na czarnym
sieci plus zycie Burriego

[+~

tega dziewczyna w koronkowej bluzce smieje sie

21 M. Biatoszewski, Rozkurz, PIW, Warszawa 1998, s. 229.

22 T. Rozewicz, Nowy cztowiek, [w:] tegoz, Poezja. Utwory zebrane t. 2,
Wyd. Dolnoslgskie, Wroctaw 2006, s. 133.

23 Okreslenie zapozyczone. Zob. j. Kornhauser, Poezja i codzienno$¢, Wyd.
Literackie, Krakéw 2003, s. 98.
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pogodnie

ogladajgc $mietniki Burriego"*.

Dlatego waznym kontekstem europejskim dla estetyki rzeczy moze by¢ arte po-
vera (znamienne, ze prekursorem tego europejskiego nurtu jest wtasnie Tadeusz
Kantor). Zainteresowania przedmiotami codziennego uzytku w sztuce polskiej
absolutnie nie nalezy wigza¢ jednoznacznie z krytykg cywilizacji konsumpcyj-
nej. Ze specyficznej nobilitacji rzeczy i checi ich posiadania, ktéra wcale checig
posiadania nie jest, lecz stanowi podstawowy warunek zycia, zdawat sprawe Ry-
szard Kapuscinski: ,Przez catg wojne moim marzeniem sg buty. Miec¢ buty. Ale
jak je zdoby¢? [.] Na poczatku wojny ojciec zrobit mi buty z filcu, ale ojciec nie
jest szewcem i buty wygladajg pokracznie, pozatym urostem i sgjuz ciasne. [.]
Mogtem godzinami wpatrywac¢ sie w tadne buty, lubitem blask skoéry, lubitem
stuchac¢ jej chrzestu. Ale nie chodzito tylko o urode dobrego buta, o wygode,
o komfort. Mocny but byt symbolem prestizu i wtadzy, symbolem panowania;
lichy, podarty but byt oznaka ponizenia, pietnem cztowieka, ktoremu odebrano
wszelkg godnos¢ i skazano na nieludzkg egzystencje. Mieé¢ dobre buty znaczyto

n2s

by¢ mocnym, a nawet po prostu znaczyto by¢ .

Jakby na przekér wielu powierzchownym, upraszczajagcym sadom krytykow
sztuki i literatury ta kwestia powraca wielokrotnie w polskiej literaturze, prak-
tyce artystycznej, swiadectwach, wspomnieniach. Wytania sie z nich obraz
doswiadczenia braku, ubdstwa, biedy, a nie nadmiaru. Stad pierwsza katego-
ria przedmiotow codziennego uzytku nadobecna wrecz w sztuce tamtych lat:
przedmioty biedne, zdegradowane ($mieci, resztki, odpady, rzeczy zuzyte). He-
lena Zaworska ttumaczy w podobny sposéb fascynacje przedmiotem biednym
widoczng w twdorczosci Mirona Biatoszewskiego: ,Bo to nie byta mitos¢ posia-
dacza rzeczy, tak dzisiaj rozpowszechniona, tak uzytkowo-konsumpcyjna albo
estetyzujgca i wyrafinowana. To byta mitos¢ cztowieka, ktory wszystko stracit,
zostat z pustymi rekami, bez dachu nad gtowg. Nie posiadanie, nabywanie, ale
utrata byta zrédtem jego ubodstwienia rzeczy"**. Takze Jadwiga Stanczakowa
wskazuje na doswiadczenie braku jako konstytutywne dla stosunku Biatoszew-
skiego do przedmiotéw: ,Miron kiedy$ byt biedny przez cate lata i nauczyt sie

nosi¢ rézne ciuchy po roznych ludziach. | jemu jest wszystko jedno, co nosi.

24 T. Rézewicz, Opowiadanie dydaktyczne, [w:] tegoz, Poezja, t. 3...,
s. 298-299.

25 R. Kapuscinski, Busz po polsku, Czytelnik, Warszawa 2007, s. 11.

26 H. Zaworska, Ostatni wieczér z Mironem, [w:] Miron. Wspomnienia
o poecie, red. H. Kirchner, Tenten, Warszawa 1996, s. 350.
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Nawet woli stare od nowych. Nowych rzeczy nie lubi. lles lat temu, jak jeszcze
nie byt bogaty, dostat jesionke od znajomego, ktéry juz wiele lat te jesionke no-
sit. Miron tez juz jg nosi iles lat i nadal mowi, Zze jest dobra. Przyjezdza z nig do
Obdr. Kiedys Stacha jg zeszywata, bo byta bardzo podarta, i mowita:-Jak Miron

na27

moze to nosi¢, takie dziadostwo. To do wyrzucenia"*".

W obrostym juz legendg artykule Artura Sandauera® po raz pierwszy potozony
zostat nacisk na olbrzymig role ,gratow" i ,rupieci" we wczesnej fazie twérczo-
Sci Biatoszewskiego. Pomimo z gruntu fatszywego wnioskowania, wedtug kto-
rego zainteresowanie autora starymi, zepsutymi przedmiotami jest manifestacjg
jego uposledzonej kondycji spotecznej, badacz trafnie sugeruje zwigzek miedzy
warunkami zycia w powojennej Warszawie a przedmiotami wytrgconymi ze
swych nisz oraz z rzemies$iniczym przetwarzaniem materiatdw, nadajgcym tym
rzeczom nowg funkcje.

Estetyka rzeczy Biatoszewskiego blizsza jest idei ,przedmiotu biednego" niz
amatorskiej dziatalnosci lumpenproletariusza sugerowanej przez Artura Sanda-
uera, co mogqg poswiadczac stowa: ,Pamietam jeden taki dzien, Miron przyszedt
do mnie. WyszliS§my razem, zeby nazbiera¢ czego$ na opat, bo gotowato sie na
kuchni. Niedaleko byt zbombardowany dom, z ktérego wszyscy brali drzewo,
resztki papy, mebli, wszystko, co tylko sie nadawato"”*. Sam poeta pisze: ,Jesz-
cze Berlin nie byt zdobyty, a ludzie juz - juz na te gruzy. Ojciec znajomego
spotkat. Znajomy zajat pokdj u znajomego. No i mysmy tam poszli. Powybijane
szyby, peitno szkta w pokoju i pierza, fortepian jedna nogg wbity w podtoge.
[.] Potem byt ranek, szésta rano, wyglgdam - pod oknami bazar. Co kto ma to
wynosi: stoliki, masto, swiece, jabtka, buty. To byto dobre, bo wszyscy sprzeda-
wali, a nie wiem, kto kupowat. Reczniki, bielizne, stonine"*’.

Nawet nagromadzenie przedmiotéw i artykutédw nie wyraza tu obfitosci, lecz

podstawowy brak.

27 J. Stanczakowa, Odmienit moje zycie, tamze, s. 269.

28 A. Sandauer, Poezja rupieci, [w:] tegoz, Poeci czterech pokolen, Wyd.
Literackie, Krakow 1977.

29 Miron..., s. 348.

30 Miron, [w:] Autor! Autor! Rozmowy z ludzmi piéra, red. J. Baran, Ludowa
Spoétdziehia Wydawnicza, Warszawa 1986, s. 83.
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Milczenie
Zabiegi owijania i pakowania stanowig tez czesto probe dotarcia do (istoty) rze-
czy u Kantora, a motyw ten obecny jest w twérczosci wielu pisarzy:

,Nie probowatem jeszcze dotyku. W tym moze szansa:

odrzuci¢ w tyt zawodne instrumenty, zostac tylko

opartym na koncach palcéw"*'.
Rzeczy codziennego uzytku sg badane, puka sie w nie, czekajgc na nienadcho-
dzacqg wcigz odpowiedz. W Zabiciu ciotki Andrzeja Bursy takim przedmiotem
milczgcym bedzie na przyktad zegar: ,Zwro6citem wzrok na stacyjny zegar, ma-
jac nadzieje, ze moze ten poetycki przedmiot zachowa w sobie co$ z basni,
jakiej sie spodziewatem. [.] Niestety, niezwyktosci tej nie mogtem znalezc.
Ksztatty autobusow i zotte swiatta nie miescity sie w zadnej metaforze..."”.
Stanistaw Baranczak pisat natomiast wprost w wierszu Braki, odrzuty, produkty
zastepcze:

,Wiec to juz nigdy? Tak, juz nigdy. Zamiast

prowizorki, tandety, trzeciej kategorii

nie nastanie swiat swietny, Swietlisty i sSwiezy.

Bo skad zresztg wiadomo, ze ten $wiat gdziekolwiek

jasnieje, skoro nigdy nikt nie odpowiada

za ukryte usterki. Ani na wotanie"”.
W poezji Baranczaka bardzo czesto podmiot liryczny budzi sie ze snu i rozpozna-
je stopniowo siebie samego w codziennych, zwykiych rzeczach, ktore stajg sie
jedynym gwarantem istnienia. W wierszu Gdzie sie zbudzitem bedzie to materac,
kotdra, butelka na mleko, bielizna suszgca sie na sznurach. W pierwszej fazie
pisarstwa Tadeusza Rdézewicza podobng funkcje petnit stét, chleb i n6z na stole
czy banalna parowka, ale kontekst jest tu - co oczywiste - zupetnie inny. Czynno-
Sci i rzeczy codzienne nabierajg gtebokiego sensu, poniewaz podobnie jak buty
w relacji Ryszarda Kapuscinskiego, umozliwiajg zycie biologiczne, sg gwarantem
i niemalze jedynym dowodem zycia. Swoje zamitowanie do zdegradowanych
i banalnych rzeczy tak ttumaczy sam Rézewicz: ,Chetnie bym pana zapytat, czy
lubi pan stare, znoszone buty. Zapewne nie. Tymczasem «dusze» starych butéw

znakomicie namalowat Van Gogh. Jego Para butéw [..] jest realistyczng parg jego

31 S. Baranczak, Korzy$¢ z namacalno$ci, [w:] tegoz, Wiersze zebrane,
Wydawnictwo a5, Krakow 2007, s. 23.

32 A. Bursa, Zabicie ciotki, [wi] tegoz, Utwory wierszem i prozg, Wyd.
Literackie, Krakow 1973, s. 362.

33 S. Baranczak, Wiersze zebrane..., s. 266.
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starych butéw, o ktore, jak wida¢, niezbyt dbat. Ciekawe, czy lubi stare buty z po-
wigzanymi sznurowadtami i dziurg w zelowce? Czy stare buty sg dla niego ide-

n34

atem? Tymczasem jest to jeden z jego najbardziej dramatycznych obrazow

Sztuka, archeologia

Wydobywajgc kawatki oszczepdw, wisiorow, paleolityczne rzezby z jaskih, wi-
dzimy w nich dzieta sztuki, poniewaz sg zdobione, widzimy tez wyobrazenia
figuratywne. Podejrzewa sie, ze od zarania dziejow cztowiek czerpat estetyczng
przyjemnos¢ ze zdobienia i obcowania z przedmiotami. By¢é moze Swiadczg
o tym pierwsze ,kolekcje"” - kawatek zielonej lawy i brytki ochry z Olduvai,
wapienne kamyki i utamki kosci z nacieciami odkryte w Mas des Caves, zacho-
wana muszla mezozoicznego mieczaka, kawatki pirytu, kwarcu o specyficznej
formie, gromadzone przez ludzi z groty Hieny w Arcy-sur-Cure. Tak pisat o tym
Dorfles: ,Zaréwno przedmioty uzytkowe prymitywne [...], jak i bardziej wyra-
finowane precyzyjne instrumenty naszych czaséw [.] majg wspdélny dwoisty
charakter: sg wyposazone w specyficzne «funkcje» (uderzaé¢, krajac, taczyé, wy-
konywac¢ czynno$ci mechaniczne), a réwnoczes$nie funkcje te sg «zamaskowa-
ne», ukryte pod postacig szczegdlnych cech, ktéore muszg by¢ mniej lub bardziej
trwate; moéwigc po prostu, muszg wywotywac efekt «estetyczny»™”.
Eksponowane we wspotczesnych muzeach lub galeriach asamblaze i ambalaze
przeistaczajg przedmiot w artefakt. Puszka po napoju na cokole, odlewy rzeczy
codziennego uzytku jako rzezby i pomniki - ready-made jest jak archeologiczne
znalezisko; do percepcji w tym duchu sktania odbiorce sztuki wspodtczesne;j.
Funkcja estetyczna rzeczy codziennego uzytku jest przeciez kwestig nastawie-
nia estetycznego’.

Estetyka rzeczy codziennego uzytku miesci sie w formule bricolage'u w jego
pierwotnym znaczeniu’. Tkwi w nim rdzeh oznaczajacy ruch uboczny, nisze

dziatania nieprzewidzianego, samowolnego. Kiedy$ ten francuski czasownik

34 S. Bere$, Historia literatury polskiej w rozmowach. XX-XXI wiek, WAB,
Warszawa 2002, s. 95.

35 Zob. K. Pomian, Zbieracze i osobliwosci..., s. 42-43.

36 G. Dorfles, Cztowiek zwielokrotniony, przet. T. Jekiel, I. Wojnar, PIW,
Warszawa 1973, s. 180.

37 T. Dant, Kultura materialna w rzeczywistosci spotecznej, red. przektadu
J. Baranski, Wyd. Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2007, s. 171.

38 C. Lévi-Strauss, Mysl nieoswojona, przet. A. Zajaczkowski, PWN,
Warszawa 2001, s. 32-42, 47, 49, 52-54.
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stosowano przy polowaniu - oznaczat tu samowolnie biegajgcego psa. W przy-
padku jezdziectwa okres$lat konia omijajagcego przeszkode, a w grze w bilard
niesterowany ruch odbijajgcej sie pitki. Sztuka stajgca sie nowa uzytkowniczkg
przedmiotéw kojarzy sie z amatorska dziatalnoscig artystyczng. ,Poezja, ktoérej
probki moze mnozy¢ w dowolnych ilosciach kazdy, nie jest poezja"” - taki
zarzut postawit Biatoszewskiemu jeden z recenzentdéw jego twérczosci.

Z bricolage'em $scisle zwigzana jest takze kategoria przedmiotu rozumianego
jakorzeczwykluczona, wycofanaz obiegu, ocalona, zbierana i przechowywana
przez bricoleura na zasadzie ,to sie zawsze moze przydac¢". Powstaje swoisty
,Zbior resztek dziet ludzkich"*. Kategoria zbieractwa, kolekcjonowania odpa-
dow i przedmiotéw nieprzydatnych nabiera w sztuce znaczenia budowania toz-
samosci, pamieci zbiorowej lub indywidualnej, zamknietej w rzeczach - ,kap-
sutach pamieci"*'.

Wazny jest takze charakter czynnos$ci twérczych wykonywanych przez brico-
leura: ,Zobaczmy go przy pracy; chociaz tym, co go pobudza, jest zamiar, to
pierwszy jego krok praktyczny jest retrospektywny: musi siegna¢ do juz istnie-
jacych narzedzi i materiatow; zestawié, ewentualnie zmieni¢ ich inwentarz;
wreszcie, co najwazniejsze, wszczg¢ z nimi co$ w rodzaju dialogu, by - nim
dokona wyboru - uprzytomni¢ sobie wszystkie mozliwe odpowiedzi owego za-
sobu na postawiony problem. Indaguje wszystkie te niejednorodne przedmioty
stanowigce jego skarbnice, aby zrozumie¢, co kazdy z nich mdégtby «znaczycy,
co w sumie pozwoli okresli¢c zespdt, o stworzenie ktérego chodzi, lecz ktory
ostatecznie bedzie sie rézni¢ od istniejgcego zasobu przedmiotéw tylko we-
wnetrznym uktadem czesci. Ten sam klocek debowy moze byé podporg dla
nie dos¢ mocnej deski jodtowej albo cokotem, ktory uwidoczni fakture i potysk
starego drewna. W jednym wypadku wazna jest jego rozciagto$¢, w drugim zas
materia. Jednak mozliwos$ci te sg zawsze ograniczone przez wtasne dzieje kaz-

naz

dego przedmiotu"*.

Wazne jest tu napiecie pomiedzy osobistym stosunkiem twércy do rzeczy, a jej
miejscem w systemie spotecznym, warunkujgcym funkcje, cechy i wartos¢

przedmiotu*. Artysta-bricoleur moze wiec dokonywa¢ aktu nobilitacji, nadawa¢

39 W. Bienko, Biatoszewski po raz drugi, ,Wspoétczesnos¢" 1959 nr 7, s. 12.
40 C. Lévi-Strauss, Mys$l nieoswojona..., s. 35.

41 T. Dant, Kultura materialna..., s. 143.

42 Tamze, s. 34.

43 Tamze, s. 144-145.
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znaczenie estetyczne oraz spoteczne temu, co powszechnie uznano za bezwar-

tosciowe, stare lub zuzyte i przeznaczone do wyrzucenia.

Dar, kultura
W utworach Barahczaka duzo czesciej pojawia sie natomiast watek rzeczy jako
jedynych gwarantéw istnienia prywatnej sfery zycia podmiotu. Jednak nawet
one bywajg najczesciej zawtaszczane, jak na przyktad w wierszu / nikt mnie nie
uprzedzit z Dziennika  zimowego:

.1 nikt mnie nie uprzedzit, Zze niewola

moze polega¢ na tym: ze

siedze w komisariacie [.]

podczas gdy pieciu cywilow [.]

[.] ma prawo

obmacywa¢ wnetrznosci wyszarpniete z mojego zycia:

bilety tramwajowe, kwitek z magla, brudng

chustke, a nade wszystko (nie, tego nie zniose) te kartke:

«wtoszczyzna

puszka groszku

koncentrat pomid.

Ziemniaki»"*.
Stosunek do rzeczy i spos6b postugiwania sie nimi petni w literaturze tego okre-
su rowniez role kulturotwdrczg lub jest znakiem kultury.
Dwustronicowy opis zmagan ze strupem w kaciku ust moze stac sie wyrazem
dazenia do bezposredniosci: ,Wyjatem chusteczke z kieszeni, ktérg wypratem
w tazni miasta, bo lubie czyste chusteczki, tam, gdzie moge, to piore. Bardzo
lubie czyste chusteczki duze na szeS$C, osiem ragk, przedcieradia takie mate, ze
mozna caty tydzien smarkac, i to dobrze, a nie dmuchaé¢ tylko w tkanine, jak to
robig fatszywie kobiety wykwintnisie"*.
Rzeczy codzienne stajg sie kulturotwércze, kiedy wypetniajg przestrzenie ko-
munikacyjne podobnie jak stowa i ludzie. W Donosach rzeczywisto$ci® Miro-
na Biatloszewskiego w obieg przedmiotéow witgczony zostat na przyktad zuzyty
tapczan otrzymany od Olgierda (Wieniec z materaca), kotdra po zmartej Nance,
stos ubrah po bracie Geni (Pogrzebnosci) lub podreczne krzesetko z trzciny,

44 S. Baranczak, Wiersze zebrane..., s. 252.
45 E. Stachura, Nocna jazda pociggiem, [w:] tegoz, Opowiadania..., s. 89.

46 M. Biatoszewski, Donosy rzeczywisto$ci, PIW, Warszawa 1989.

140



MUZEUM BRAKU.

uratowane przed wyrzuceniem na Smietnik (Ksigdz). Sg tez rzeczy, ktére prze
chodzac od jednego wtasciciela do innego, konstruujg wspolnote. Po zmartych
bliskich narrator otrzymuje gtéwnie ubrania. Przekazywanie przedmiotow jest
swobodne i dobrowolne, czesto okazuje sie odzyskiwaniem rzeczy uznanej juz
za SmieC, na przyktad paki po Romanie, ktdra stuzy narratorowi jako pojemnik
na ptyty, a jego gosciom za co$ na ksztalt krzesta (Swieta, Sylwester 1973).
Istnieje ponadto kategoria przedmiotow - prezentow. Narrator nieustannie jest
obdarowywany przez swych przyjaciét i sam obdarowuje (ten watek zostat wy-
dobyty w pamietnikach Jadwigi Stanczakowej). Od poscieli, zaston po zywnosc¢
oraz patyk - oto obszar, na ktérym powstaje kultura obdarowywania. Jadwiga
z Anig zaopatrujg narratora w nowg posciel: ,Kotdra, poduchy, jasiek w jasno-
niebieskie na z6ttawym, w odtamki i w duze niebiesciunie turkusowate serca do
gory nogami, z niebieskim czubem u ostrza, czyli nie tam gdzie Serce Jezusa ma
ogien. W aureolach /e rocaille™. Agnieszka i Malina kupuja pizamy (Rozkurz,
Topololudy), z Anglii przychodza dary - ubrania, ktdore przyjaciele dzielg mie-
dzy soba (Konstancin).

Obdarowywanie staje sie szczegodlnie wyrazne w ksigzce Zawaf, gdzie narrator
opisuje swéj pobyt w szpitalu i sanatorium. Zywno$¢é, kompoty, ciasta, menazki,
tarka do jabtek, ksigzki, pomarancze, termosy z zupq, papier toaletowy, lawen-
da - wsréd tych rzeczy przebywa Biatoszewski w szpitalu, sg one nieodtgcznym
elementem odwiedzin znajomych i przyjaciot. Wymiana przedmiotéw i akt ob-
darowywania kreuje bowiem nowg warto$¢, na ktorej opiera sie niezawista i do-
browolna kultura wspdélnoty przyjaciot. Dziata tu mechanizm opisywany przez
Michela Foucaulta: ,A jednak wymiana, dokonujaca sie na bazie elementarnych
uzytecznos$ci, nie jest prostym sprowadzaniem ich do wspdlnego mianownika.
Sama w sobie jest uzytecznosci kreatorem, poniewaz pozwala wycenic¢ jednej
ze stron cos$, co dotychczas dla drugiej miato matg uzytecznosé. [.] Odtad to,
co byto nieuzyteczne, staje sie catkowicie uzyteczne dzieki kreacji wartosci sy-
multanicznych i rownych po obu stronach; co wedle szacunku pierwszego byto
niczym, zyskuje pozytywnos$¢ w szacunku drugiego; a jako ze sytuacja jest sy-
metryczna, powstate w ten sposdéb wartosci szacunkowe automatycznie okazujg

nas

sie ekwiwalentne"*.
W niszy i w opozycji wobec kultury oficjalnej konstytuuje sie swiat nieoficjalny,

w ktérym inaczej kraza ludzie, stowa i przedmioty, a kazdy - przypadkowy

47 M. Biatoszewski, Szumy, zlepy, ciggi, PIW, Warszawa 1976, s. 10.

48 M. Foucault, Sfowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przet.
T. Komendant, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 256.

141



AGNIESZKA

KARPOWICZ

nawet - kontakt, dzwiek, szum, $mieé, dziurawa skarpeta lub patyk stajg sie

wyjatkowo wazne.
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THE MUSEUM OF LACK. FUNCTIONS OF DAILY USE THINGS IN
POLISH LITERATURE AND ART AFTER 1956

The article is devoted to the function of banal things, suddenly entering
the scene of Polish literature and art after 1956. Among multiplicity
of functions, concepts, and uses particular place is granted to things
functioning as evidence of lack or absence. Important aspects of the
characteristics of "artistic" objects include: wear, degradation, destruction
and uselessness. Used remains, poor things and artistic "dumps of culture”
have on several occasions become metaphor of human existence (Kantor,
Hasior). Referring to the elements of no longer existing civilisation they
often have also archaeological functions (Buczkowski). Degraded objects
are often the substitute for human being or his/her feelings (Biatoszewski,
Roézewicz). The next function relates to the literary (and plastic) ambalage
where uprootedness, but also homelessness, is being expressed (Stachura,
Milczewski-Bruno). Arte povera provides an important context for Polish
aesthetics of things. What emerges from it is an image of lack, poverty and
destitution - over-represented in art ofthat time. Sometimes, they attempts
at getting to the (essence of) the thing (Kantor), elsewhere they guarantee
private sphere of the life of the subject (Baranczak).



