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Funkcje rzeczy codziennego 

użytku w literaturze i sztuce 

polskiej po 1956 roku 

(Nie)obecność 

D w i e czarne marynarki wiszą po prze-

c iwnych stronach doskonale symetrycz-

nego stołu osadzonego na jednej nodze. 

Przed każdym z ubrań stoi pusta szklan-

ka. Na jednej w idać ślady czerwonej 

szmink i . Druga to lekko wyszczerb iony , 

f i rmowy k ie l ich, w jakim zwyk le poda-

je się p iwo . Ta instalacja poznańskiego 

artysty Mar iusza Kruka jest pozbaw iona 

ty tu łu . W szklankach nie ma napojów, 

a p łó tnom marynarek brak ciał kobiety 

i mężczyzny, którzy jeszcze n iedawno 

musiel i siedzieć przy stole. Znaczen iem 

wszystk ich rzeczy budujących dz ie ło 

jest pustka, brak i nieobecność. Istnieją 

one w zasadzie po to, aby mów ić o tym, 

czego nie ma. 

W a r s z a w a 
2 0 0 8 
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Instalacja w istocie przedstawia brak ust, które zostawiły ślad na brzegu szklan-

ki , nieobecność ramion nadających formę zwisającym teraz bezradnie rękawom 

marynarki, nieistnienie patrzących na siebie twarzy i nóg wypełniających pustkę 

między podłogą, blatem stołu i płótnem marynarki. Rzeczy jako ślady obecności 

człowieka ulegają tu mentalnej dematerializacji. N ie patrzymy na nie, lecz na to, 

co odsłaniają - niewidoczną pustkę dającą się z kolei uchwycić tylko dzięki wi-

dz ia lnym konturom wyznaczanym przez rekwizyty. Dzieło opowiada o zdarzeniu, 

którego w materialnej formie już nie ma. Osadzony w czasie proces zastygł pod 

postacią pustych szklanek, śladów warg, uszkodzonego kiel icha oraz ubrań opusz-

czonych przez ludzkie ciała. Instalacja Kruka powstała w latach dziewięćdziesią-

tych XX w ieku , ale jest doskonałą metaforą funkcji rzeczy banalnych, gwał townie 

wkraczających w przestrzeń artystyczną polskiej literatury i sztuki od 1956 roku. 

W jednym z wierszy Ryszarda M i l czewsk iego-Bruna samotność def iniuje 

„płaszcz przerzucony przez krzesło" 1 . Ubran ie funkcjonuje tu w ięc jako ślad 

czyjejś obecności , czy l i właśnie nieobecności. Zwracają też uwagę martwe na-

tury szk icowane przez Tadeusza Różewicza: 

„Biała sól 

na spodeczku 

wgłębien ie po palcach 

[•••] 

na pop ie ln i czce 

(popielate) wystygłe z imne 

grudki pop io łu 

[...] 

skręcony (pomarszczony) 

niedopałek 

ślad po wargach" 2 

Mar twa natura w tym wierszu oświet lona jest do po łowy , natomiast pozostała 

część pozostaje w c ien iu . Jasna warstwa rzeczy to pow ie rzchn ia , c ien iem spowi-

te zostały znaczen ia pod nią ukryte, znajdujące się w środku poematu, ale i „ w e -

wnątrz" martwej natury. Ślady obecności to warstwa odsyłająca do głębokiego 

znaczen ia sztuki . Postrzegane przedmioty odsyłają w ięc do tego, co n ieobecne 

i ukryte. W ie rsz Różewicza porusza nie tylko prob lem metody poznawcze j , ale 

1 R. Milczewski-Bruno, Poezja, Czytelnik, Warszawa 1989, s. 35. 

2 T. Różewicz, Na powierzchni poematu i w środku, [w:] tegoż, Poezja. 
Utwory zabrane t. 3, Wyd. Dolnośląskie, Wrocław 200ó, s. 105. 
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także metody twórcze j
3

. Pokazać to, czego nie ma, można poprzez to, co jest 

- pozostałe rzeczy, ślady zużycia na przedmiotach. Nieobecność wyrażają tu 

ślady obecności . W tym znaczen iu rzeczy w polskiej sztuce i literaturze po 1956 

roku wykorzys tywano wie lokrotn ie . 

Ten p rze łomowy rok nieodłącznie kojarzy się przede wszystk im z debiutem 

M i r o n a Białoszewski ego - Obrotami rzeczy - zanurzonym w kosmicznym uni-

wersum gwoźdz i , p ieców, ob ie rków od z iemn iaków i pod łóg. Tutaj wystarczy 

przypomnieć tylko tytuły wierszy: Podłogo, błogosław!, Sztuki piękne mojego 

pokoju, Studium klucza, Ballada o zejściu do sklepu. To także czas w z n o w i e -

nia działalności G rupy Krakowskiej Tadeusza Kantora i rozwi jania przez niego 

najpierw malarstwa informel, a następnie idei ambalażu oraz koncepcj i sztuki 

ubogiej opartej na rzeczach b iednych: zdegradowanych i z n i s z c z o n y c h
4

. 

Do tych z jawisk dodać należy słynny termin estetyczny, ukuty przez Jul iana 

Przybosia w Odzie do turpistów, a w y w i e d z i o n y z l i terackich pejzaży z pogrze-

baczem, ze szk ie letem, ścierwem, p iszcze lami czy śmieciami. Ce lem ataków 

były tu wiersze M i r o n a Białoszewski ego, Tadeusza Różewicza, Zb ign iewa Her-

berta i Stanisława Grochow iaka , choć podobne elementy krajobrazu zna jdz iemy 

wówczas także w l iryce Andrze ja Bursy czy w całym antyestetycznym nurcie tak 

zwane j „czarnej l i teratury"
5

. Twórczość Stanisława Grochow iaka , szczególnie 

od tomu Ballada rycerska po Agresty, obfituje w szkielety, pogrzebacze, kartofle 

i śledzie (Introdukcja), krainy pleśni, pot, rzeźnie, budki z p iwem, garkuchnie 

(Nowela II), a także „b rodawk i ogórka"
6

, będące źród łem poezj i , która proponu-

je zamiast „hortensj i w ide lce i noże"
7

. 

Szkicując pejzaż artystyczny
8

 tego okresu, trzeba też wspomnieć o grupie pla-

stycznej Zamek (Lublin) z oryginalnymi dzia łaniami Włodz im ie rza Borowskiego 

3 Szczegółową analizę wiersza jako opisu metody poznawczej w języku 

ekwiwalentnym procesowi percepcji przedstawia R. Cieślak, Oko poety: 

poezja Tadeusza Różewicza wobec sztuk wizualnych, słowo/obraz 

terytoria, Gdańsk 1999. 

4 T. Kantor, Zakwestionowanie „artystycznego" miejsca zarezerwowanego 

dla teatru, [w:] tegoż, Metamorfozy. Teksty o latach 1934-1974, 

Ossolineum-„Cricoteka", Wrocław-Kraków 2005, s. 145. 

5 Por. „Współczesność" 1959 nr 2. 

6 St. Grochowiak, Rzeczy na wersety i głosy, PIW, Warszawa 1973, s. 19. 

7 Tamże, s. 47. 

8 Zob. np.: A. Rottenberg, Sztuka w Polsce 1945-2000, Stentor, Warszawa 

2005, A. K. Olszewski, Dzieje sztuki polskiej 1890-1980, Wyd. Interpress, 

Warszawa 1988. 
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w nieartystycznej materi i , ześrodkowanymi na obiektach tworzonych z przed-

m io tów codz iennego użytku. A n o n i m o w e rzeczy wypreparowane wyraźn ie 

zawładnęły ówczesną wrażl iwością estetyczną, która będzie przybierała w ie le 

indywidua lnych form i interpretacji. W latach sześćdziesiątych polska sztuka 

awangardowa wkroczy ła natomiast w „fazę archeologiczną". Marek Piasecki fo-

tografował kompozyc je z p rzypadkowo zestawianych przedmio tów, natomiast 

W łodz im ie rz Borowski zaczynał tworzyć obiekty budowane z rzeczy codz ien -

nego użytku: miseczek, p last ikowych talerzy, części garderoby. 

Spośród wielości funkcj i , koncepcj i i zastosowań nadrzędna oraz najbardziej 

specyf iczna d la polskiej sztuki drugiej po łowy XX w ieku wydaje się rzecz jako 

świadectwo nieobecności lub braku. Istniejące, w i d o c z n e rzeczy mogą w ięc 

mów ić o tym, czego nie ma. Dlatego też ważnymi e lementami charakterystyki 

ogólnej p rzedmio tów „ar tystycznych" będą: zużyc ie, degradacja, zn i szczen ie , 

nieużyteczność. Takie właśnie rzeczy stają się semioforami w polskiej kulturze 

po 1956 roku. Zgodn ie z koncepcją Krzysztofa Pomiana, są to „ p r z e d m i o t y 

p o z b a w i o n e u ż y t e c z n o ś c i [...], ale reprezentujące sferę niewidzialną, 

to znaczy obdarzone z n a c z e n i e m ; nie są man ipu lowane, lecz oglądane, a zatem 

nie podlegają z u ż y c i u "
9

. 

Najistotniejszą kategorią p rzedmio tów będą tu odpady i szczątki w tej funkcj i , 

czy l i rzeczy obdarzone znaczen iem w sztuce, choć realnie nie przypisuje się im 

ani wartości uży tkowej , ani cech semio fo rów
1 0

. 

Smie(r)ć 

Zużyte szczątki, przedmioty b iedne i artystyczne „śmietniska kultury" stają się 

wie lokrotn ie metaforą ludzkiej sytuacji egzystencjalnej. Szczególną rolę tego 

typu rzeczom przypisywał Tadeusz Kantor w swojej koncepcj i ambalażu -

przedmiotu opakowanego: „Sama czynność opakowywan ia kryje w sobie bar-

d z o ludzką potrzebę i namiętność p rzechowywan ia , i zo lowan ia , przetrwania, 

p rzekazywan ia , również smak n ieznanego i ta jemnicy"
1 1

. Rzeczy , którym Kan-

tor przypisywał ogromną wartość artystyczną i poznawczą to tandetne torby, 

pakunk i , koperty, work i , p lecak i . W e d ł u g autora ich znaczen ie polegało na tym, 

że w hierarchi i p rzedmio tów stanowi ły „najniższe doły , od początku skazane 

9 K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż-Wenecja XVI-XVIII wiek, przeł. 

A. Pieńkos, PIW, Warszawa 1996, s. 44. 

10 Odpady jako przedmioty nieużyteczne i nieobarczone znaczeniem 

definiuje Krzysztof Pomian. Tamże, s. 45. 

11 T. Kantor, Ambalaże, [w:] tegoż, Metamorfozy..., s. 486. 
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na śmie tn ik"
1 2

. Śmierć, zn i szczen ie i nieużyteczność to cechy wpisane w samą 

strukturę zdegradowanych przedmio tów b iednych. Drobne, ludzk ie zabiegi wo-

kół rzeczy, takie jak opakowywan ie , chronien ie, ukrywanie, to krzątanina roz-

grywająca się na krawędzi instynktu życia i śmierci . 

Wstrząsające świadectwa zagłady świata dawał także Władys ław Hasior, wy-

korzystując w swo ich przestrzennych montażach rzeczy zn i szczone , odrzu-

cone i ubogie, by za ich pomocą p rzywo ływać ograniczenia egzystencjalne 

cz łowieka-użytkownika z nimi związanego. Hanna Kirchner zwraca uwagę na 

ten aspekt wykorzys tywan ia przedmio tów codz iennego użytku w twórczości 

Hasiora: „W istocie, t łum człekokształtnych przeważnie figur, wypełn ia jących 

pracownię Hasiora, i wsze lka cz łowiecza obecność w innych kompozyc jach , 

wreszc ie two rzywo - torturowana materia, odpadki cywi l i zacy jne - zdawały się 

krzyk iem c ierp ienia, protestu, świadectwem śmierci i zn i szczen ia . Tyle zardze-

wia łego żelastwa! Rura od p iecyka, pogięty drut, n iez l i czone k lucze. Natych-

miastowe skojarzenie: «Klucz/ ma zapach w o d y gwoźdz iowe j / smak elektrycz-

ności / a jako o w o c / to on c ie rpk i / n iedojrzały/ będący cały sobie/ pestka». M i r o n 

Białoszewski. Studium klucza. I jeszcze wstrząsające w iz je Leopolda B u c z k o w -

skiego z powieści Czarny potok i Dorycki krużganek. [...] Oba j byl i na swój 

sposób archeologami umarłej cyw i l i zac j i , p iewcami rzeczy - powszedn ich , zu-

żytych, zn i szczonych - świadków życia i śmierci cz łowieka. Rozrzuca l i k lock i 

zastanych form, żeby wyraz ić rozpad świata i szukać w chaosie t ropów nowej 

harmoni i . Hasior był z tej formacj i . Najmłodszy z n ich , w 1939 za ledwie jede-

nastoletni, i on zaznał A p o k a l i p s y "
1 3

. 

Autorka p rzywo łu je również znamienne w tym kontekście praźródła twórczości 

Władys ława Hasiora: zn i szczone przez bombę przęsło mostu, zepsuty grzebyk 

zastrzelonej , żydowskie j dz i ewczyny . Z n i s z c z o n e , martwe przedmioty p rzywo-

łują śmierć konkretnego cz łowieka, ale także całej cyw i l i zac j i , natomiast este-

tyczny „śmietn ik" jest w tej twórczości śmietniskiem kultury. 

Leopold Buczkowsk i przedstawia natomiast często l i terackie, f ikcyjne montaże 

przestrzenne pełniące funkcje archeo log iczne i odwołu jące się do e lementów 

nieistniejącej już cywi l i zac j i : „Straszna kupa rzeczy na przedpo lu Konopisz t i . 

Kości wie lk ie j matki , w iep r zowe serca, biały koń orkiestry wo jskowej , statuetka 

Sokratesa (trzyma koguta), weksle banku Myszygene , ukradkiem złapana wesz , 

12 Tamże. 

13 H. Kirchner, Hasior. Opowieść na dwa głosy, Rosner&Wspólnicy, 

Warszawa 2005, s. 16 -17 . 
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stara patelnia [...], obraz przedstawiający chwytanie Proteusza w pułapkę (lub 

zaskoczonego we śnie), 173 000 siodeł kawaleryjskich, 202 000 czapraków, 

86 000 kożuszków ułańskich, mapy Cucy łowa [...], 150 000 lanc, wa l i zy ofi-

cerów [...], typy szty lpów: a, b, c, d , e, f, g, w tym stosunku, że razem tworzą 

_ 1 "
1 4 

Przedmioty zdegradowane i oka leczone są też często w sztuce omawianego 

okresu substytutem istoty ludzkiej lub jej uczuć: 

„Tor turowanie rzeczy 

nie ma przyszłości 

katowanie maszyn do szyc ia 

t raktorów pralek te lew izorów 

w dzieciństwie 

w idz ia łem bitego konia 

który p łaka ł "
1 5

. 

W utworach M i r o n a Białoszewskiego przedmioty giną jak ludz ie , ulegają zagła-

dz ie , przenoszą się wraz z cz łow iek iem, uciekają z n im, schodzą do schronów i 

p iwn ic . W opowiadan iu 1939 opisany został moment uc ieczk i z Warszawy pięć 

dni po w y b u c h u wojny . Doświadczeni poprzednią wojną, rodz ice poety już 

wiedzą, że p ierwsze, o c z y m należy pomyśleć, to rzeczy codz iennego użytku 

przydatne w wojennej tułaczce. Stąd opis żmudnego pakowan ia kołder, poście-

l i , palt z i m o w y c h , ubrań. Ta czynność staje się metaforą egzystencj i . 

Podczas „ ra jzy" Białoszewski doświadczał wo jny także w ten sposób: „I z n ó w 

jazda furą. Po drodze z n ó w błoto, ludz ie , fury, wyw rócone robaczywe samo-

chody , zdechłe konie, spalone miejscowości , sterczące kominy, zapach dymu 

i m i n
1 6

" - to kolejny opis doświadczenia wojennego rozumianego jako śmierć 

ludz i , zwierząt, ale także przedmio tów. Podobnych , martwych pejzaży w idz ia ł 

narrator mnóstwo, jak chociażby w Puławach Czar torysk ich, gdz ie zapamiętał 

podłogę „całą w bałaganie, pełną ludzk ich kup, papierów, pokrywek, r up iec i "
1 7

. 

War to zwróc ić uwagę na zbieżność tego wątku z powieściami Buczkowsk iego , 

gdz ie śmierć cywi l izac j i jest także śmiercią porozrzucanych w bezładzie przed-

mio tów; rzeczy rozumianych jako znaki oraz formy umarłej kultury. 

14 L. Buczkowski, Kąpiele w Lucca, Wyd. Literackie, Kraków 1984, s. 193. 

15 Tadeusz Różewicz, Końbysięuśmiał, [w:] tegoż, Utwory..., s. 336-337. 

16 M. Białoszewski, Rajza (1939) trzecia część, „Odra" 1987 nr 9, s. 45. 

17 Tamże, s 47. 

1 3 2 



Dokona ł się nie ty lko akt u ruchomien ia martwych rzeczy i zachw ian ia ich po-

rządkiem oraz funkcją. Znaczen iem tych op isów nie jest ty lko akt zn i szczen ia . 

Bow iem przedmioty tkwiące do tej pory w mieszkan iach, bezp ieczne w szafach 

i zakamarkach prywatnych pomieszczeń wydostały się ze sfery intymnej. Rze-

czy tak osobiste, bl iskie i c iepłe jak kołdra czy pościel przeistaczają sie w bagaż 

podręczny. To , co wewnątrz domu - wydostaje się na zewnątrz. 

Ambalażami będą w ięc wsze lk iego rodzaju siatki, torby, wa l i zk i , plecaki czy 

rek lamówki obecne w funkcji l i terackich (i plastycznych) m o t y w ó w , wyrażające 

wykorzen ien ie , ale także bezdomność (Edward Stachura, Ryszard Bruno-Mi l -

czewski) i wszelką tułaczkę „ ludz i -ambalaży"
1 8

 rozumianą jako sytuacja egzy-

stencjalna. Funkcję ambalażu pełnią najczęściej ubrania: „Trochę przemarznięty 

by łem, nie da się ukryć. N ie dlatego, żeby z i m n o by ło, bo z i m n o tak bardzo nie 

by ło, chociaż c iepło wca le . [...] Przemarznięty byłem trochę dlatego, że spałem 

w tym, w c z y m chodz i łem w dz ień. Ni mnie j , ni w ięce j . N ie przebierałem się na 

noc w piżamę, tak jak się pow inno . I dlatego. [...] Chociaż ubrany chodzę gru-

bo, dw ie podkoszu lk i , d w a sweterki , bo często nie mam gdzie zostawić rzeczy, 

i wszystko, co mogę, kładę na s ieb ie "
1 9

. 

Brak 

Wpisywan ie polskiej sztuki tego okresu w światowe nurty estetyczne wydające 

walkę terrorowi rzeczy nie jest uzasadnione, choć w literaturze przedmiotu czę-

sto mamy do czyn ien ia z łączeniem tej twórczości z brytyjskim i amerykańskim 

pop-artem, czy nawet f rancuskim nowym r e a l i z m e m
2 0

 lub z powierzchowną 

etykietką popstera przypisywaną na przykład Władys ławowi Has io rowi , M i r o -

nowi Białoszewski emu czy Tadeuszowi Różewiczowi . To prawda, że M i ron 

Białoszewski w wierszu Tuziemcy pisał: 

„w górach betonu 

przeludnień 

padn iemy 

i odgnieceni 

staniemy 

18 T. Kantor, Ambalaże..., s. 295-326. 

19 E. Stachura, Płynięcie czasu, [w:] tegoż, Opowiadania, Czytelnik, 

Warszawa 1984, s. 133. 

20 Zob. np.: T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989. - próba scalenia: 

obiegi, wzorce, style, Universitas, Kraków 2004; A. Kotula, P. Krakowski, 

Rzeźba współczesna, Wyd. Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1980. 
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plast ikowaci 

u łaskawych zna lazców" 2 1 . 

Tadeusz Różewicz w późnie jszym okresie twórczości także będzie określa ł 

cz łowieka kultury popularnej jako rurę kanalizacyjną, która p rzepuszcza przez 

siebie wszys tko
2 2

. Jednak nazywanie obu pisarzy neoawangardowymi popste-

rami i sprowadzanie ich zainteresowania rzeczami codz iennymi do ekspresji 

bl iskiej twó rcom pop-artu uważam za nadużycie i uproszczen ie interpretacyjne. 

War to jednak wspomnieć, że formalnie (budowa, kompozyc ja , wersyfikacja) ich 

utwory wskazują w ie le cech wspó lnych z neoawangardową antyestetyką, ale 

raczej jako „wiersze ubog ie "
2 3

. 

Tę fundamentalną różnicę znakomic ie w y d o b y w a w swo im utworze Tadeusz 

Różewicz: 

„pytasz Andrze ju o X X X Biennale 

widz ia łem tam zorgan izowane 

śmietniki Burr iego 

podarte work i szmaty 

damska garderoba sznurki papier 

Burri 

głodny w oboz ie jen ieck im 

układał ze śmieci 

nowy świat 

wśród tych śmierci i śmieci 

s tworzy ł p iękno 

dał p iękno nowej całości 

Burri 

Jeszcze raz p rzypominam elementy obrazu jego świata 

w ie lk ie połatane work i na czarnym 

sieci plus życie Burriego 

[•••] 

tęga d z i e w c z y n a w koronkowej b luzce śmieje się 

21 M. Białoszewski, Rozkurz, PIW, Warszawa 1998, s. 229. 

22 T. Różewicz, Nowy człowiek, [w:] tegoż, Poezja. Utwory zebrane t. 2, 

Wyd. Dolnośląskie, Wrocław 2006, s. 133. 

23 Określenie zapożyczone. Zob. j. Kornhauser, Poezja i codzienność, Wyd. 

Literackie, Kraków 2003, s. 98. 
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pogodnie 

oglądając śmietniki Bur r iego" 2 4 . 

Dlatego ważnym kontekstem europejskim d la estetyki rzeczy może być arte po-

vera (znamienne, że prekursorem tego europejskiego nurtu jest właśnie Tadeusz 

Kantor). Za interesowania przedmiotami codz iennego użytku w sztuce polskiej 

absolutnie nie należy wiązać jednoznaczn ie z krytyką cywi l izac j i konsumpcyj -

nej. Ze specyf icznej nobil i tacj i rzeczy i chęci ich posiadania, która wca le chęcią 

posiadania nie jest, lecz stanowi podstawowy warunek życia, zdawał sprawę Ry-

szard Kapuściński: „Przez całą wo jnę mo im marzeniem są buty. Mieć buty. A l e 

jak je zdobyć? [...] Na początku wo jny o jc iec zrob i ł mi buty z f i lcu, ale o jc iec nie 

jest szewcem i buty wyglądają pokraczn ie , poza tym urosłem i są już c iasne. [...] 

Mog łem godz inami wpat rywać się w ładne buty, lub i łem blask skóry, lub i łem 

słuchać jej chrzęstu. A l e nie chodz i ło tylko o urodę dobrego buta, o wygodę, 

o komfort. M o c n y but by ł symbo lem prestiżu i w ładzy , symbolem panowania ; 

l ichy, podarty but by ł oznaką poniżenia, piętnem cz łowieka, któremu odebrano 

wszelką godność i skazano na nieludzką egzystencję. M ieć dobre buty znaczyło 

być m o c n y m , a nawet po prostu znaczyło b y ć "
2 5

. 

Jakby na przekór w ie lu p o w i e r z c h o w n y m , upraszczającym sądom kry tyków 

sztuki i literatury ta kwestia powraca wie lokrotn ie w polskiej l iteraturze, prak-

tyce artystycznej, świadectwach, wspomn ien iach . Wy łan ia się z nich obraz 

doświadczenia braku, ubóstwa, b iedy, a nie nadmiaru. Stąd p ierwsza katego-

ria p rzedmio tów codz iennego użytku nadobecna wręcz w sztuce tamtych lat: 

przedmioty b iedne, zdegradowane (śmieci, resztki, odpady, rzeczy zużyte). He-

lena Zaworska t łumaczy w podobny sposób fascynację przedmiotem b iednym 

widoczną w twórczości M i r o n a Białoszewskiego: „Bo to nie była miłość posia-

dacza rzeczy, tak dzisiaj rozpowszechn iona , tak użytkowo-konsumpcyjna albo 

estetyzująca i wyra f inowana. To była mi łość cz łowieka, który wszystko stracił, 

został z pustymi rękami, bez dachu nad głową. N ie posiadanie, nabywanie, ale 

utrata była źród łem jego ubóstwienia r z e c z y "
2 6

. Także Jadwiga Stańczakowa 

wskazuje na doświadczenie braku jako konstytutywne d la stosunku Białoszew-

skiego do przedmio tów: „ M i r o n kiedyś był b iedny przez całe lata i nauczył się 

nosić różne c iuchy po różnych ludz iach . I jemu jest wszystko jedno, co nosi . 

24 T. Różewicz, Opowiadanie dydaktyczne, [w:] tegoż, Poezja, t. 3..., 

s. 298-299. 

25 R. Kapuściński, Busz po polsku, Czytelnik, Warszawa 2007, s. 11. 

26 H. Zaworska, Ostatni wieczór z Mironem, [w:] Miron. Wspomnienia 

o poecie, red. H. Kirchner, Tenten, Warszawa 1996, s. 350. 
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Nawet wo l i stare od nowych . N o w y c h rzeczy nie lubi . Ileś lat temu, jak jeszcze 

nie by ł bogaty, dostał jesionkę od zna jomego, który już w ie le lat tę jesionkę no-

sił. M i r on też już ją nosi ileś lat i nadal m ó w i , że jest dobra. Przyjeżdża z nią do 

Obór . Kiedyś Stacha ją zeszywała, bo była bardzo podarta, i m ó w i ł a : - J a k M i r o n 

może to nosić, takie dz iadostwo. To do w y r z u c e n i a "
2 7

. 

W obrosłym już legendą artykule Artura Sandauera 2 8 po raz p ierwszy po łożony 

został nacisk na o lbrzymią rolę „gra tów" i „ rup iec i " we wczesnej fazie twórczo-

ści Białoszewskiego. P o m i m o z gruntu fałszywego wn ioskowan ia , wed ług któ-

rego zainteresowanie autora starymi, zepsutymi przedmiotami jest manifestacją 

jego upośledzonej kondycj i społecznej, badacz trafnie sugeruje związek między 

warunkami życia w powojennej Warszaw ie a przedmiotami wyt rąconymi ze 

swych nisz oraz z rzemieślniczym przetwarzaniem mater ia łów, nadającym tym 

rzeczom nową funkcję. 

Estetyka rzeczy Białoszewskiego bliższa jest idei „p rzedmio tu b iednego" niż 

amatorskiej działalności lumpenproletar iusza sugerowanej przez Artura Sanda-

uera, co mogą poświadczać słowa: „Pamiętam jeden taki dz ień, M i r o n przyszedł 

do mnie. Wysz l iśmy razem, żeby nazbierać czegoś na opał, bo gotowało się na 

kuchn i . N ieda leko by ł zbombardowany d o m , z którego wszyscy brali d r zewo , 

resztki papy, meb l i , wszystko, co ty lko się nadawa ło"
2 9

. Sam poeta pisze: „Jesz-

cze Berl in nie był zdobyty , a ludz ie już - już na te gruzy. O j c i e c zna jomego 

spotkał. Zna jomy zajął pokój u zna jomego. No i myśmy tam posz l i . Powybi jane 

szyby, pełno szkła w pokoju i p ierza, fortepian jedną nogą wbi ty w podłogę. 

[...] Potem był ranek, szósta rano, wyglądam - pod oknami bazar. Co kto ma to 

wynos i : stol ik i , masło, świece, jabłka, buty. To by ło dobre, bo wszyscy sprzeda-

wa l i , a nie w i e m , kto kupował . Ręczniki , b ie l iznę, s ł on inę "
3 0

. 

Nawet nagromadzenie p rzedmio tów i ar tyku łów nie wyraża tu obf i tości , lecz 

podstawowy brak. 

27 J. Stańczakowa, Odmienił moje życie, tamże, s. 269. 

28 A. Sandauer, Poezja rupieci, [w:] tegoż, Poeci czterech pokoleń, Wyd. 

Literackie, Kraków 1977. 

29 Miron..., s. 348. 

30 Miron, [w:] Autor! Autor! Rozmowy z ludźmi pióra, red. J. Baran, Ludowa 

Spółdziehia Wydawnicza, Warszawa 1986, s. 83. 
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Milczenie 

Zabieg i owi jan ia i pakowan ia stanowią też często próbę dotarcia do (istoty) rze-

czy u Kantora, a motyw ten obecny jest w twórczości w ie lu pisarzy: 

„n ie p róbowałem jeszcze dotyku. W tym może szansa: 

odrzucić w tył zawodne instrumenty, zostać ty lko 

opartym na końcach pa l ców" 3 1 . 

Rzeczy codz iennego użytku są badane, puka się w nie, czekając na n ienadcho-

dzącą wciąż odpowiedź . W Zabiciu ciotki Andrze ja Bursy takim przedmiotem 

milczącym będzie na przykład zegar: „Zwróc i ł em wzrok na stacyjny zegar, ma-

jąc nadzieję, że może ten poetycki przedmiot z a c h o w a w sobie coś z baśni, 

jakiej się spodziewałem. [...] Niestety, n iezwykłości tej nie mogłem znaleźć. 

Kształty autobusów i żółte światła nie mieści ły się w żadnej metaforze. . . "
3 2

. 

Stanisław Barańczak pisał natomiast wprost w wierszu Braki, odrzuty, produkty 

zastępcze: 

„ W i ę c to już nigdy? Tak, już nigdy. Zamiast 

p row izork i , tandety, trzeciej kategorii 

nie nastanie świat świetny, świetl isty i świeży. 

Bo skąd zresztą w i a d o m o , że ten świat gdz ieko lw iek 

jaśnieje, skoro nigdy nikt nie odpow iada 

za ukryte usterki. A n i na w o ł a n i e "
3 3

. 

W poezj i Barańczaka bardzo często podmiot l i ryczny budzi się ze snu i rozpozna-

je stopniowo siebie samego w codz iennych , zwyk łych rzeczach, które stają się 

jedynym gwarantem istnienia. W wierszu Gdzie się zbudziłem będzie to materac, 

kołdra, butelka na mleko, b ie l izna susząca się na sznurach. W pierwszej fazie 

pisarstwa Tadeusza Różewicza podobną funkcję pełni ł stół, ch leb i nóż na stole 

czy banalna parówka, ale kontekst jest tu - co oczywiste - zupełnie inny. C z y n n o -

ści i rzeczy codz ienne nabierają głębokiego sensu, ponieważ podobnie jak buty 

w relacji Ryszarda Kapuścińskiego, umożl iwiają życie b io log iczne, są gwarantem 

i niemalże jedynym dowodem życia. Swoje zami łowanie do zdegradowanych 

i banalnych rzeczy tak t łumaczy sam Różewicz: „Chętnie bym pana zapytał, czy 

lubi pan stare, znoszone buty. Zapewne nie. Tymczasem «duszę» starych butów 

znakomic ie namalował Van G o g h . Jego Para butów [...] jest realistyczną parą jego 

31 S. Barańczak, Korzyść z namacalności, [w:] tegoż, Wiersze zebrane, 

Wydawnictwo a5, Kraków 2007, s. 23. 

32 A. Bursa, Zabicie ciotki, [w:] tegoż, Utwory wierszem i prozą, Wyd. 

Literackie, Kraków 1973, s. 362. 

33 S. Barańczak, Wiersze zebrane..., s. 266. 
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starych butów, o które, jak widać, niezbyt dbał. C iekawe, czy lubi stare buty z po-

wiązanymi sznurowadłami i dziurą w zelówce? C z y stare buty są d la niego ide-

ałem? Tymczasem jest to jeden z jego najbardziej dramatycznych ob razów"
3 4

. 

Sztuka, archeologia 

Wydobywa jąc kawałki oszczepów, w is io rów, paleol i tyczne rzeźby z jaskiń, wi-

d z i m y w nich dzieła sztuki , ponieważ są zdob ione , w i d z i m y też wyobrażenia 

f iguratywne. Pode j rzewa się, że od zarania dz ie jów cz łow iek czerpał estetyczną 

przyjemność ze zdob ien ia i obcowan ia z przedmiotami . Być może świadczą 

o tym pierwsze „ko lekc je "
3 5

 - kawałek z ie lonej lawy i bryłk i ochry z O l d u v a i , 

wap ienne kamyki i u łamki kości z nacięciami odkryte w Mas des Caves, zacho -

wana musz la mezozo i cznego mięczaka, kawałki pirytu, kwarcu o specyf icznej 

formie, g romadzone przez ludzi z groty H ieny w Arcy-sur-Cure. Tak pisał o tym 

Dorf les: „Za równo przedmioty użytkowe prymi tywne [...], jak i bardziej wyra-

f inowane precyzyjne instrumenty naszych czasów [...] mają wspó lny dwoisty 

charakter: są wyposażone w specyf iczne «funkcje» (uderzać, krajać, łączyć, wy-

konywać czynności mechaniczne) , a równocześnie funkcje te są «zamaskowa-

ne», ukryte pod postacią szczególnych cech , które muszą być mniej lub bardziej 

t rwałe; mówiąc po prostu, muszą w y w o ł y w a ć efekt «estetyczny»"
3 6

. 

Eksponowane we współczesnych muzeach lub galeriach asamblaże i ambalaże 

przeistaczają przedmiot w artefakt. Puszka po napoju na coko le , od lewy rzeczy 

codz iennego użytku jako rzeźby i pomnik i - ready-made jest jak archeo log iczne 

zna lez isko ; do percepcj i w tym duchu skłania odbiorcę sztuki współczesnej . 

Funkcja estetyczna rzeczy codz iennego użytku jest przecież kwestią nastawie-

nia estetycznego
3 7

. 

Estetyka rzeczy codz iennego użytku mieści się w formule br ico lage'u w jego 

p ierwotnym z n a c z e n i u
3 8

. Tkw i w n im rdzeń oznaczający ruch uboczny , niszę 

działania n ieprzewidz ianego, samowolnego. Kiedyś ten francuski czasown ik 

34 S. Bereś, Historia literatury polskiej w rozmowach. XX-XXI wiek, WAB, 

Warszawa 2002, s. 95. 

35 Zob. K. Pomian, Zbieracze i osobliwości..., s. 42-43. 

36 G. Dorfles, Człowiek zwielokrotniony, przeł. T. Jekiel, I. Wojnar, PIW, 

Warszawa 1973, s. 180. 

37 T. Dant, Kultura materialna w rzeczywistości społecznej, red. przekładu 

J. Barański, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 171. 

38 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, przeł. A. Zajączkowski, PWN, 

Warszawa 2001, s. 32-42, 47, 49, 52-54. 

1 3 8 



stosowano przy po lowan iu - oznacza ł tu samowoln ie biegającego psa. W przy-

padku jeźdz iectwa określa ł kon ia omijającego przeszkodę, a w grze w bi lard 

niesterowany ruch odbi jającej się p i ł k i . Sztuka stająca się nową użytkowniczką 

przedmio tów kojarzy się z amatorską działalnością artystyczną. „Poezja, której 

próbki może mnożyć w dowo lnych ilościach k a ż d y , nie jest poezją"
3 9

 - taki 

zarzut postawił Białoszewskiemu jeden z recenzentów jego twórczości . 

Z br ico lage 'em ściśle związana jest także kategoria przedmiotu rozumianego 

jako rzecz w y k l u c z o n a , wycofana z ob iegu, oca lona, zb ierana i p rzechowywana 

przez br icoleura na zasadzie „ to się zawsze może przydać". Powstaje swoisty 

„zb iór resztek dz ie ł l u d z k i c h "
4 0

. Kategoria zb ieractwa, ko lekc jonowania odpa-

d ó w i p rzedmio tów nieprzydatnych nabiera w sztuce znaczen ia budowan ia toż-

samości, pamięci zb iorowej lub indywidua lne j , zamkniętej w rzeczach - „kap-

sułach pamięc i "
4 1

. 

Ważny jest także charakter czynności twórczych wykonywanych przez br ico-

leura: „Zobaczmy go przy pracy; chociaż tym, co go pobudza , jest zamiar , to 

p ierwszy jego krok praktyczny jest retrospektywny: musi sięgnąć do już istnie-

jących narzędzi i mater ia łów; zestawić, ewentualn ie zmien ić ich inwentarz; 

wreszc ie , co najważniejsze, wszcząć z n imi coś w rodzaju d ia logu, by - n im 

dokona wyboru - uprzytomnić sobie wszystk ie moż l iwe odpow iedz i owego za-

sobu na postawiony prob lem. Indaguje wszystk ie te n ie jednorodne przedmioty 

stanowiące jego skarbnicę, aby zrozumieć, co każdy z nich mógłby «znaczyc», 

co w sumie pozwo l i określić zespół, o stworzenie którego c h o d z i , lecz który 

ostatecznie będzie się różnić od istniejącego zasobu przedmio tów tylko we-

wnęt rznym układem części. Ten sam klocek dębowy może być podporą d la 

nie dość mocnej deski j od łowe j a lbo coko łem, który uw idoczn i fakturę i połysk 

starego drewna. W jednym wypadku ważna jest jego rozciągłość, w drugim zaś 

materia. Jednak moż l iwośc i te są zawsze ogran iczone przez własne dzie je każ-

dego p rzedmio tu "
4 2

. 

Ważne jest tu napięcie pomiędzy osobistym stosunkiem twórcy do rzeczy, a jej 

miejscem w systemie społecznym, warunku jącym funkcje, cechy i wartość 

p rzedmio tu
4 3

. Artysta-bricoleur może więc dokonywać aktu nobi l i tacj i , nadawać 

39 W. Bieńko, Białoszewski po raz drugi, „Współczesność" 1959 nr 7, s. 12. 

40 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona..., s. 35. 

41 T. Dant, Kultura materialna..., s. 143. 

42 Tamże, s. 34. 

43 Tamże, s. 144-145. 
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znaczen ie estetyczne oraz społeczne temu, co powszechn ie uznano za bezwar -

tościowe, stare lub zużyte i p rzeznaczone do wyrzucen ia . 

Dar, kultura 

W utworach Barańczaka dużo częściej po jawia się natomiast wątek rzeczy jako 

jedynych gwarantów istnienia prywatnej sfery życia podmio tu . Jednak nawet 

one bywają najczęściej zawłaszczane, jak na przykład w wierszu / nikt mnie nie 

uprzedził z Dziennika zimowego: 

„ I nikt mnie nie uprzedzi ł , że n iewo la 

może polegać na tym: że 

siedzę w komisar iacie [...] 

podczas gdy pięciu c y w i l ó w [...] 

[...] ma prawo 

obmacywać wnętrzności wyszarpnięte z mojego życia: 

bi lety t ramwajowe, kwitek z magla, brudną 

chustkę, a nade wszystko (nie, tego nie zniosę) tę kartkę: 

«włoszczyzna 

puszka groszku 

koncentrat pom id . 

Z iemniak i»"
4 4

. 

Stosunek do rzeczy i sposób posługiwania się nimi pełni w literaturze tego okre-

su również rolę kul turotwórczą lub jest znak iem ku l tu ry . 

Dwus t ron icowy opis zmagań ze strupem w kąciku ust może stać się wy razem 

dążenia do bezpośredniości : „Wy ją łem chusteczkę z k ieszeni , którą wypra łem 

w łaźni miasta, bo lubię czyste chusteczk i , tam, gdz ie mogę, to piorę. Bardzo 

lubię czyste chusteczki duże na sześć, osiem rąk, prześcieradła takie małe, że 

można cały tydzień smarkać, i to dobrze , a nie dmuchać tylko w tkaninę, jak to 

robią fałszywie kobiety wykw in tn i s ie "
4 5

. 

Rzeczy codz ienne stają się ku l turotwórcze, k iedy wypełn ia ją przestrzenie ko-

munikacy jne podobn ie jak słowa i ludz ie . W Donosach rzeczywistości
46

 M i r o -

na Białoszewskiego w ob ieg przedmio tów włączony został na przykład zużyty 

tapczan ot rzymany od O lg ie rda (Wieniec z materaca), kołdra po zmarłej Nance , 

stos ubrań po bracie G e n i (Pogrzebności) lub podręczne krzesełko z t rzciny, 

44 S. Barańczak, Wiersze zebrane..., s. 252. 

45 E. Stachura, Nocna jazda pociągiem, [w:] tegoż, Opowiadania..., s. 89. 

46 M. Białoszewski, Donosy rzeczywistości, PIW, Warszawa 1989. 
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uratowane przed wy rzucen iem na śmietnik (Ksiądz). Są też rzeczy, które prze 

chodząc od jednego właściciela do innego, konstruują wspólnotę. Po zmar łych 

bl isk ich narrator otrzymuje g łównie ubrania. Przekazywanie przedmiotów jest 

swobodne i dobrowo lne , często okazuje się odzysk iwan iem rzeczy uznanej już 

za śmieć, na przykład paki po Romanie , która służy narratorowi jako pojemnik 

na płyty, a jego gościom za coś na kształt krzesła (Święta, Sylwester 1973). 

Istnieje ponadto kategoria p rzedmio tów - prezentów. Narrator nieustannie jest 

obdarowywany przez swych przyjaciół i sam obdarowuje (ten wątek został wy-

dobyty w pamiętnikach Jadwigi Stańczakowej). Od pościel i , zasłon po żywność 

oraz patyk - oto obszar, na którym powstaje kultura obdarowywan ia . Jadwiga 

z Anią zaopatrują narratora w nową pościel: „Kołdra, poduchy, jasiek w jasno-

niebieskie na żó ł tawym, w odłamki i w duże niebieściunie turkusowate serca do 

góry nogami , z n iebieskim czubem u ostrza, czy l i nie tam gdzie Serce Jezusa ma 

ogień. W aureolach le rocaille"47. Agn ieszka i M a l i n a kupują p iżamy (Rozkurz, 

Topololudy), z Ang l i i przychodzą dary - ubrania, które przyjaciele dzielą mię-

dzy sobą (Konstancin). 

O bda rowywan ie staje się szczególnie wyraźne w książce Zawał, gdz ie narrator 

opisuje swój pobyt w szpitalu i sanatorium. Żywność, kompoty, ciasta, menażki , 

tarka do jabłek, książki, pomarańcze, termosy z zupą, papier toaletowy, lawen-

da - wśród tych rzeczy p rzebywa Białoszewski w szpi ta lu, są one nieodłącznym 

elementem odw iedz in zna jomych i przyjaciół. W y m i a n a przedmio tów i akt ob-

darowywan ia kreuje bow iem nową wartość, na której opiera się niezawisła i do-

b rowo lna kultura wspólnoty przyjaciół . Działa tu mechan izm op isywany przez 

M i c h e l a Foucaul ta: „A jednak wymiana , dokonująca się na bazie elementarnych 

użyteczności, nie jest prostym sprowadzan iem ich do wspólnego mianown ika . 

Sama w sobie jest użyteczności kreatorem, ponieważ pozwa la wycenić jednej 

ze stron coś, co dotychczas d la drugiej mia ło małą użyteczność. [...] Odtąd to, 

co by ło nieużyteczne, staje się ca łkowic ie użyteczne dzięki kreacji wartości sy-

mul tan icznych i równych po obu stronach; co wed le szacunku p ierwszego było 

n i c zym, zyskuje pozytywność w szacunku drugiego; a jako że sytuacja jest sy-

metryczna, powstałe w ten sposób wartości szacunkowe automatycznie okazują 

się ekw iwa len tne" 4 8 . 

W niszy i w opozyc j i w o b e c kultury oficjalnej konstytuuje się świat nieoficjalny, 

w którym inaczej krążą ludz ie , s łowa i przedmioty, a każdy - p rzypadkowy 

47 M. Białoszewski, Szumy, zlepy, ciągi, PIW, Warszawa 1976, s. 10. 

48 M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. 
T. Komendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 256. 
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nawet - kontakt, dźwięk , szum, śmieć, dz iu rawa skarpeta lub patyk stają się 

wy ją tkowo ważne. 

THE MUSEUM OF LACK. FUNCTIONS OF DAILY USE THINGS IN 

POLISH LITERATURE AND ART AFTER 1956 

The article is devoted to the function of banal things, suddenly entering 

the scene of Polish literature and art after 1956. Among multiplicity 

of functions, concepts, and uses particular place is granted to things 

functioning as evidence of lack or absence. Important aspects of the 

characteristics of "artistic" objects include: wear, degradation, destruction 

and uselessness. Used remains, poor things and artistic "dumps of culture" 

have on several occasions become metaphor of human existence (Kantor, 

Hasior). Referring to the elements of no longer existing civilisation they 

often have also archaeological functions (Buczkowski). Degraded objects 

are often the substitute for human being or his/her feelings (Białoszewski, 

Różewicz). The next function relates to the literary (and plastic) ambalage 

where uprootedness, but also homelessness, is being expressed (Stachura, 

Milczewski-Bruno). Arte povera provides an important context for Polish 

aesthetics of things. What emerges from it is an image of lack, poverty and 

destitution - over-represented in art ofthat time. Sometimes, they attempts 

at getting to the (essence of) the thing (Kantor), elsewhere they guarantee 

private sphere of the life of the subject (Barańczak). 
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