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Temat drugiej wojny światowej jest nieustannie 
obecny w polskiej debacie publicznej, co odzwier-

ciedla także rodzime kino2. Coraz większe znaczenie 
zyskują nowe sposoby opowiadania o tamtym okre-
sie, uwzględniające wcześniej marginalizowane czy 
wręcz wykluczane perspektywy. W tego rodzaju 
filmach (podobnie jak w produkcjach skupiających 
się na innych momentach i wydarzeniach historycz-
nych) zaczynają być szerzej wykorzystywane mate-
riały archiwalne, w tym audiowizualia, które do 
tej pory były szerzej nieznane bądź funkcjonowały 
w innych kontekstach, jak w Powstaniu warszawskim 
Jana Komasy z 2014 roku, zmontowanym z wojennych 
kronik nakręconych przez młodych reporterów.

Wydawać by się mogło, że zainteresowanie tego 
rodzaju materiałami wpłynie na ich większą obec-
ność w dyskursie filmowym, wywoła refleksję nad 
ich specyfiką, skłoni do włączenia ich do historii 
kina. Odnosi się to zwłaszcza do filmów amatorskich, 
jak pisze bowiem Karen L. Ishizuka, to właśnie tego 

1	 Tekst ten jest efektem badań prowadzonych w ramach projektu „Fil-
mowcy amatorzy o II wojnie światowej”, sfinansowanych przez Instytut 
Solidarności i Męstwa im. Witolda Pileckiego i realizowanych od stycznia do 
sierpnia 2022 roku.

2	 Świadczyć mogą o tym chociażby najnowsze filmy, jak Orzeł. Ostatni 
patrol (2022) Jacka Bławuta i Filip (2022) Michała Kwiecińskiego, które otrzy-
mały jedne z najwyższych nagród na tegorocznym Festiwalu Filmów Fabu-
larnych w Gdyni, najważniejszym wydarzeniu polskiej branży filmowej. 
Orzeł. Ostatni patrol zdobył na nim nagrodę za reżyserię, a Filip – Srebrne Lwy.
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rodzaju materiały dokumentują wydarzenia i osoby pominięte w dominującej  
wersji historii. Realizowane przez niezawodowych filmowców, nie będąc uwikła-
nymi w komercyjne czy propagandowe zależności, są przede wszystkim histo-
rycznymi dokumentami obrazującymi czasy, miejsca i okoliczności, w których 
powstały, sposób funkcjonowania w nich i świadomość twórców3. 

Taką zmianę podejścia obrazuje amerykańskie home movie Topaz. Film ten został 
zrealizowany między 1943 i 1945 rokiem przez Dave’a Tatsuno, więźnia obozu 
koncentracyjnego dla Amerykanów japońskiego pochodzenia, i ukazuje funk-
cjonowanie obozu oraz codzienność osadzonych w nim osób. Topaz wykorzy-
stano w filmach History and Memory: For Akiko and Takashige (1991) Rei Tajiriego 
oraz Something Strong Within (1994) Roberta A. Nakamury. W 1996 roku został 
on włączony do National Film Registry – kolekcji filmów o istotnym znaczeniu 
dla dziedzictwa narodowego, ustanowionej przez Bibliotekę Kongresu Stanów 
Zjednoczonych. Było to pierwsze home movie, które zostało oficjalnie uznane za 
dokument historyczny o dużym znaczeniu i zaistniało w szerszej świadomości, 
dzięki czemu w kolejnych latach do National Film Registry włączono kolejne 
niezawodowe filmy4. 

Podążając za tym przykładem, skupię się na kilku materiałach zrealizowanych 
przez polskich filmowców amatorów w trakcie drugiej wojny światowej bądź po 
jej zakończeniu, ale dotyczących tego okresu. Będą to: filmy Tadeusza Franiszyna 
z 1944 roku, obrazujące niemiecką okupację Krakowa, materiał nakręcony przez 
Alfonsa Ziółkowskiego w 1941 roku, ukazujący warszawskie getto, oraz pełnome-
trażowy film dokumentalny Oświęcim zrealizowany przez Amatorski Klub Fil-
mowy Śląsk w 1960 roku i obrazujący pozostałości po obozie Auschwitz-Birkenau. 
Wszystkie one mają niekwestionowaną wartość historyczną i w unikalny sposób 
obrazują okres drugiej wojny światowej. Żaden z nich nie jest jednak szerzej znany 
ani nie był poddany głębszej analizie, mimo że każdy zaistniał w sferze publicznej 
zarówno jako wyjątkowy materiał filmowy, jak i dokument historyczny. Wycho-
dzę z założenia, że ich nieobecność w szerszej świadomości społecznej wynika 
z amatorskiego statusu, który przekłada się nie tyle na ich wartość i jakość, ile na 
odmienność. Filmy amatorskie wymagają innych sposobów odbioru niż te, które 
w widzach wykształciło kino zawodowe. Skoncentruję się więc na analizie tego, 
co przedstawiają, proponując takie odczytanie, które uwzględniałoby zarówno 
specyficzne warunki, w jakich były realizowane, jak też specyfikę samego kina 
amatorskiego. Zakładam, że w ten sposób zyskają one (ponowną) szansę, by zapisać 
się w historii polskiego kina, a być może także – w szerszej świadomości.

3	 Por. K.L. Ishizuka, The home movie: A veil of poetry, [w:] Rencontres Autour Des Inedits, Essays on Amateur Film. 
Jubilee Book, European Association Inedits, Charleroi 1997, s. 45–46.

4	 Por. P.R. Zimmermann, The home movie movement. Excavations, artifacts, minings, [w:] Mining the Home Movie. 
Excavations in Histories and Memories, red. K.L. Ishizuka, P.R. Zimmermann, University of California Press, Berkeley –  
Los Angeles  – London 2008, s.  15. Filmami amatorskimi, które w kolejnych latach zostały włączone do National 
Film Registry, były: eksperymentalna animacja Sida Laverentsa Multiple SIDosis, 1970; kronikarski zapis podróży po 
Minnesocie Raymonda i Esther Dowidat Cologne: From the Diary of Ray and Esther, 1939; film industrialny Alfreda 
K. Amesa i Howarda Kahna From Stump to Ship, 1930. Por. Complete National Film Registry Listing, Library of Con-
gress, https://www.loc.gov/programs/national-film-preservation-board/film-registry/complete-national-film-regis-
try-listing/ (20 października 2022).

https://www.loc.gov/programs/national-film-preservation-board/film-registry/complete-national-film-registry-listing/
https://www.loc.gov/programs/national-film-preservation-board/film-registry/complete-national-film-registry-listing/
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Rzeczywistość, nad którą nie ma kontroli – filmy Tadeusza Franiszyna
Tadeusz Franiszyn (1903–1996) ukończył studia na krakowskiej Akademii Górniczo-
-Hutniczej i pracował w górnictwie. W międzywojniu kupił amatorską, 8-milime-
trową kamerę Kodak, na której rejestrował materiały w stylu home movies. Okres 
wojny spędził w Krakowie, w 1942 roku wstąpił do Armii Krajowej. Po 1945 roku 
zrealizował zdjęcia do kilku materiałów Polskiej Kroniki Filmowej. 

Chęć udokumentowania niemieckiej okupacji Krakowa pojawiła się u Fra- 
niszyna krótko po wybuchu wojny. Jak powiedział Ryszardowi Wójcikowi: 

Było to 30 września 1939 roku. […] Spojrzałem jak zwykle na pomnik Grunwaldzki… Co to? 
[…] rozbierają! […] Zaraz przyszła mi myśl: dobrze byłoby sfilmować to barbarzyństwo nie-
mieckie. […] Miałem własną kamerę filmową 8 mm, […] znałem możliwości tego skromnego 
aparaciku, ale – dobre byłoby i to: gdy się wojna skończy, będzie można pokazać ludziom, 
jak Szwaby w Krakowie gospodarzyli. […] Dopiero w pierwszym półroczu 1940 roku zdoby-
łem kilka rolek marki Agua i czekałem na kolejną okazję5. 

Franiszyn podjął wtedy parę nieudanych prób filmowania, ale w czasie działal-
ności w podziemiu zarzucił je ze względów bezpieczeństwa. Wreszcie w 1944 roku 
otrzymał od Dowództwa Okręgu AK 16-milimetrową, półprofesjonalną kamerę 
Bell & Howell i kilka taśm oraz zadanie sfilmowania partyzanckiego Zgrupowania 
AK „Kamiennik” na Łysinie (zostało ono wykonane pomiędzy lipcem i wrześ
niem 1944 roku). Po zrealizowaniu filmu o „Kamienniku”, już nie na zlecenie 
podziemia, ale w ramach – jak sam to określił – „samorzutnych akcji amatora”6, 
nakręcił jeszcze pięć kolejnych, obrazujących działania Niemców w wojennym 
Krakowie: obławę na ludność cywilną w tak zwaną czarną niedzielę, podczas 
której na ulicach pojmano ponad sześć tysięcy osób (6 sierpnia 1944 roku, taśma 
16 milimetrów); obóz koncentracyjny w Płaszowie w czasie jego funkcjonowa-
nia oraz dzień po wyzwoleniu (25 września 1944 roku i 17 stycznia 1945 roku, 
taśma 16 milimetrów); budowę zapór w centrum miasta przed wkroczeniem do 
niego wojsk radzieckich (wrzesień – grudzień 1944 roku, taśma 8 milimetrów); 
ucieczkę niemieckich wojsk w kawalkadzie zbrojnych pojazdów po wkroczeniu 
rosyjskich żołnierzy do Krakowa (koniec lipca 1944 roku, taśma 8 milimetrów); 
eksplozję amunicji w opancerzonym niemieckim pojeździe w dniu wyzwolenia 
Krakowa (18 stycznia 1945 roku, taśma 16 milimetrów, jedyny zaginiony spośród 
wymienionych materiałów). 

Filmy zostały w trakcie wojny wywołane i zakopane przez krewnych Franiszyna 
w ich ogródku. Odkopano je dopiero w 1968 roku (do tego czasu były uznawane 
za zaginione) – okazało się, że przetrwały w dobrym stanie. Krakowski amator 
przekazał je wtedy do wytwórni „Czołówka”. Obecnie znajdują się w zasobach 
Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego, gdzie zostały zdigitalizowane, 
ale jak do tej pory nie podjęto żadnych kroków, by je upublicznić. W 1970 roku  

5	 R. Wójcik, Zatrzymane w kadrze. Notatki ze Studia 2, [w:] 100/XX: Antologia polskiego reportażu XX wieku, red. 
M. Szczygieł, t. 2: 1966–2000, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2014, s. 474.

6	 Por. tamże, s. 492.
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Elżbieta Mach opisała filmowo-wojenną aktywność Franiszyna w artykule opu-
blikowanym na łamach „Przekroju”7. W kolejnym roku Mieczysław Czuma zreali-
zował kilkunastominutowy reportaż telewizyjny, w którym wystąpił krakowski 
amator oraz pokazano fragmenty jego filmów8. Franiszyn i jego realizacje z okresu 
wojny ponownie pojawiły się w telewizji w 1983 roku w programie reportera 
Ryszarda Wójcika, który następnie opisał przygotowania do jego emisji w głośnym 
reportażu Zatrzymane w kadrze. Notatki ze Studia 29. 

Wszystkie trzy materiały traktuję jako źródło nie tyle wiedzy na temat fil-
mów krakowskiego amatora, ile przede wszystkim sposobu ich zaprezentowa-
nia w sferze publicznej przez zawodowców. Świadczą one o tym, że od momentu 
odnalezienia taśm Franiszyn podejmował działania, by zaistniały w świadomości 
społecznej. Każdy z tych trzech materiałów skupia się w takim samym stopniu 
na samych filmach, jak i na postaci ich realizatora, słusznie przybliżając kon-
tekst, w jakich powstawały, ponieważ jest on kluczowy dla zrozumienia tego, co 
i w jaki sposób ukazują. Niemniej także z tego powodu w każdym z nich filmy 
zostały potraktowane w pewien sposób pretekstowo – bardziej jako ciekawostki 
niż unikalne dokumenty, które zasługują na analizę. Jest to najbardziej ewidentne 
w reportażu Wójcika. Z jednej strony to w nim właśnie filmowo-wojenna działal-
ność Franiszyna została opisana najpełniej. Z drugiej strony krakowski amator, 
w otwierających tekst zdaniach przedstawiony jako krzepki osiemdziesięcioletni 
bon vivant, który zapomniał przywieźć z sobą na nagrania filmów10, w całym 
reportażu jest anonimowym Tadeuszem F. Głównym bohaterem Zatrzymanych 
w kadrze nie jest filmowiec amator, ale reporter (zawodowiec), tematem tekstu 
nie jest determinacja amatora, by udokumentować niemiecką okupację, ale deter-
minacja reportera, by nagrać program mimo piętrzących się trudności. Materiały 
Franiszyna, których historycznego znaczenia zdają się nie rozumieć ani reżyser, 
ani wydawca programu, de facto służą Wójcikowi do ukazania braku profesjona-
lizmu ekipy, z którą musiał współpracować. 

Filmy krakowskiego amatora są historycznymi dokumentami, których wartość 
wynika z ich unikalności oraz ryzyka, jakie z własnej woli podejmował filmo-
wiec, by je zrealizować. Wybrzmiewa to we wszystkich trzech materiałach, o któ-
rych tutaj wspominam. Warunki, w jakich kręcone były filmy, zdeterminowały 
specyficzny sposób obrazowania, jakim się posługują. Wbrew temu, co zdają się 
sugerować Wójcik, Mach oraz Czuma, nie można go sprowadzić wyłącznie do 
amatorstwa. 

Wśród realizacji Franiszyna wyraźnie wyróżnia się film ukazujący „Kamiennik”. 
Stanowi rodzaj żołnierskiego home movie. Ujęcia, z których się składa, są starannie 
wykonane, przebija z nich słońce i radość. Krakowski amator sportretował między 

7	 Por. E. Mach, T. Franiszyn, Filmowałem ucieczkę Niemców, „Przekrój” 1295(05)/1970, s. 4–5.

8	 Por. Raport z lat zbrodni (1971), real. M. Czuma, prod. TVP. Materiał ten, pt. Historia współczesna: Raport z lat  
zbrodni, jest dostępny na VOD TVP: https://vod.tvp.pl/video/historia-wspolczesna,raport-z-lat-zbrodni,58343710  
(17 października 2022).

9	 Reportaż został pierwotnie opublikowany w: Ekspres Reporterów, t. 10, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 
1984. Por. R. Wójcik, Zatrzymane w kadrze, dz. cyt., s. 472–498.

10	 Tamże, s. 472.

https://vod.tvp.pl/video/historia-wspolczesna,raport-z-lat-zbrodni,58343710
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innymi dwóch małych chłopców przebranych za żołnierzy, gdy stoją dumnie przed 
wiejskim domem (ujęcie przywodzi na myśl fotografię, która stała się tematem 
dokumentu Krzysztofa Kieślowskiego Zdjęcie z 1968 roku), żołnierzy wykonujących 
ćwiczenia wojskowe, jakby to była gimnastyka, siedzących na polanie w samych pod-
koszulkach lub nawet bez nich, gdy szybko jedzą posiłek z menażek, uśmiechając się 
do kamery, bujną letnią przyrodę stanowiącą dla partyzantów codzienną scenerię.

Z pozostałych materiałów przebija atmosfera niepokoju, ewidentnie widać, że 
były filmowane z ukrycia i (bezpiecznego) dystansu. Tak o filmowaniu łapanki 
w czarną niedzielę mówił Franiszyn: „Stanąłem sobie przy wejściu bocznym do 
kościoła Franciszkanów, kamerę miałem ukrytą pod prochowcem. Zawieszona 
była na pasku i tak zlokalizowana, żeby znajdowała się poniżej pasa. Obiektyw 
kamery był umieszczony w dziurce od guzika prochowca. […] Były momenty, że 
esesmani byli oddaleni ode mnie dwa do trzech metrów. Wówczas zatrzymywałem 
kamerę filmową z uwagi na to, że dawała szmery”11. Ujęcia zaczynają się i koń-
czą przypadkowo. Niektóre zostały zrealizowane w tym samym, pełnym planie, 
w innych kamera zdaje się nieświadomie przesuwać, ukazując niezrozumiałe dla 
widza obrazy. Poza tym materiał był kręcony zza bramy, której metalowe pręty 
odbijają się pionowymi liniami w kadrach. Przed nią ustawiają się gapie, których 
plecy jeszcze bardziej zasłaniają widok, pojawiają się i znikają przechodnie, jak 
kobieta w białej bluzce prowadząca na smyczy psa. Po ulicy przejeżdżają tramwaj, 
rowerzyści, samochody. Dopiero na kolejnym planie, po drugiej stronie bramy, 
rozgrywa się właściwe wydarzenie. Grupa żandarmów i esesmanów stoi wokół 
kilku wozów, na które pakowani są ludzie. Jeśli nie miałoby się świadomości, 
czego dotyczy ten materiał, można byłoby nie dostrzec łapanki. 

Język filmu przyzwyczaił nas do skupiania się na tym, co rozgrywa się w pierw-
szych planach. Gdy jednak ogląda się materiał w ten sposób, bardziej przez pryz
mat logiki narracji i dramaturgii niż dokumentu historycznego, jego głównymi 
bohaterami zdają się bierni obserwatorzy wydarzenia – przechodnie i gapie, któ-
rych sylwetki przesłaniają widok na łapankę. Paradoksalnie i zapewne wbrew 
intencji Franiszyna taki odbiór nie wypacza wartości i znaczenia filmu, raczej 
wzbogaca je o dodatkową perspektywę. Skłania do pytań. Czy ci ludzie zdają sobie 
sprawę z tego, co się dzieje? Czemu się zatrzymali, zamiast uciekać? Czy kieruje 
nimi ciekawość, czy może potrzeba wiedzy daje im złudne poczucie kontroli? 

Perspektywa zewnętrznego obserwatora, czy wręcz podglądacza, jest jeszcze 
wyraźniejsza w materiale z obozu koncentracyjnego w Płaszowie. Franiszyn tak 
wspominał tę realizację: „Zdjęcia wykonywałem kamerą […] umieszczoną pod 
marynarką i zawieszoną na pasku na szyi. Zaszedłem na tył […] i z odległości 
10–15 m zacząłem filmować […], gdy strażnik był do mnie odwrócony plecami. 
Nie mogłem robić zbliżeń”12. W filmie tym kamera drga, obraz często jest prze-
krzywiony, jednocześnie jednak można odnieść wrażenie, że został tak skompo-
nowany świadomie, a ujęcia dobrano w taki sposób, by budować dramaturgię. 

11	 Raport z lat zbrodni, dz. cyt.

12	 Tamże.
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Na pierwszym planie widać wyjałowioną ziemię, za którą znajdują się zasieki, 
szare niebo ciąży nad budynkami obozu. Kamera skupia się na drutach i wieżach 
wartowniczych. Kobieta pospiesznie idzie ścieżką wzdłuż obozu i ani razu nie 
zerka w jego stronę. Po długim czasie, w statycznym, choć kręconym poruszającą 
się kamerą obrazie, widać niewyraźne czarne punkty, które przemieszczają się 
w oddali. Gdyby nie ruch, można byłoby się nie zorientować, że to idący w zwartej 
kolumnie więźniowie. Materiał kończy się ujęciem, w którym kamera nieporadnie 
stara się uchwycić napis: „Zakaz fotografowania. Każde zbliżenie się do drutu, 
przez który przechodzi prąd wysokiego napięcia, grozi śmiercią! Posterunki będą 
strzelać do osób, które przekraczają strefę zakazaną”. 

Na specyficzny sposób obrazowania, cechujący materiały Franiszyna, składają 
się: spontaniczność, przypadkowość, brak precyzji, a nawet niechlujność rejestra-
cji, nieustanne balansowanie pomiędzy tym, co widać, oraz tym, czego nie widać. 
Krakowski amator starał się dokumentować rzeczywistość, nie będąc w stanie 
kontrolować tego, co i w jaki sposób mógł sfilmować, chociażby przez wybór 
miejsca, z którego kręcił, planu czy nawet ustawienia kamery (determinowanych 
względami bezpieczeństwa). Z tego powodu materiały te ukazują nie tylko to, co 
miało zostać na nich udokumentowane, lecz także na przykład reakcje i zacho-
wania świadków wydarzeń, które z dzisiejszej perspektywy zdają się najbardziej 
poruszające. Wreszcie zwracają uwagę na samo filmowanie i w odróżnieniu od 
materiałów wojennych zrealizowanych przez zawodowych operatorów dekon-
struują jego przeźroczystość.

Getto warszawskie oczami Polaka – film Alfonsa Ziółkowskiego 
W 2004 roku kanadyjsko-polski filmowiec Eric Bednarski w domowym archiwum 
rodziny Ziółkowskich odnalazł dziesięciominutowy film na taśmie 8 milimetrów, 
który pomiędzy marcem i listopadem 1941 roku w getcie warszawskim nakręcił 
Polak Alfons Ziółkowski. Stał się on podstawą pełnometrażowego dokumentu 
Warszawa. Miasto podzielone (2018) Bednarskiego, został także włączony do stałej 
wystawy Czego nie mogliśmy wykrzyczeć światu Żydowskiego Instytutu Historycz-
nego w Warszawie.

Materiał Ziółkowskiego, choć powstawał w podobnych warunkach, w sposobie 
obrazowania różni się od filmów Franiszyna. Przedstawia wiele aspektów rzeczy-
wistości getta: zatłoczone ulice, złowieszczo górujące nad nimi ruiny synagogi, 
fragmenty muru wyrastającego w połowie chodnika. Widzimy śpieszących się 
ludzi, ktoś z kimś rozmawia, niektórzy patrzą wprost w obiektyw kamery. Na 
płaszczach odznaczają się opaski z gwiazdą Dawida. Aryjski tramwaj przejeżdża 
przez getto, a powiększająca się z każdą chwilą grupa Żydów czeka na zezwolenie 
esesmana, by przejść na drugą stronę skrzyżowania. Opatulone w chusty kobiety 
sprzedają bochny chleba na krawężniku. Starszy, wychudzony mężczyzna z długą 
brodą leży nieruchomo na chodniku. Pokazano też macewy na cmentarzu żydow-
skim. Filmowani w zbliżeniu mężczyźni (grabarze? żydowscy policjanci?) zdają 
się wchodzić w interakcję z kamerzystą, widać bowiem wielką, otwartą jamę 
masowego grobu. Kilku małych chłopców szmugluje rabarbar z Hali Mirowskiej 
do getta – jeden stoi na czatach, inny biegnie z łodygami pod pachą, a następnie 
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obaj szybko upychają je w niewielkim otworze w murze. Po drugiej stronie ulicy 
stoją niewzruszeni przechodnie. Policjant łapie jednego z chłopców, okłada go 
miotłą, bije pałką, po twarzy dziecka leci krew. Przechodnie omijają go, jakby nie 
widząc zdarzenia. Grupa ludzi otacza żydowską orkiestrę (akordeon, skrzypce, 
trąbka, a nawet perkusja), która zdaje się grać na życzenie kamerzysty.

Niewiele wiadomo na temat samego Ziółkowskiego – miał trzydzieści lat i był 
kupcem. W historii zapisał się przede wszystkim nie jako miłośnik filmowania 
(choć prawdopodobnie realizował home movies), ale jako przedwojenny mistrz 
Polski w wyścigach motocyklowych. Posiadał oficjalną przepustkę do getta, ale 
nie wiadomo, co w nim robił. Niewątpliwie ryzykował życie, a co najmniej aresz-
towanie, by je sfilmować. Jednak w jakim celu realizował film? Czy działał z włas
nej inicjatywy, czy może na zlecenie podziemia? Przede wszystkim zastanawia  
jednak to, jak był w stanie nakręcić swój materiał. 

Jest on bowiem zrealizowany bardzo sprawnie. Poszczególne sceny, nawet bez 
wiedzy na temat ich kontekstu, są nie tylko czytelne, lecz także oddziałują emo-
cjonalnie. Ujęcia są kręcone z ręki, ale obraz nie drży. Wydaje się, że kamera 
znajdowała się zwykle nieznacznie poniżej poziomu wzroku Ziółkowskiego. 
Dominują statyczne kadry i horyzontalne panoramy, sporo ujęć jest kręconych 
w średnich planach. Pojedyncze ujęcia, które z powodu swojej dużej ziarnistości 
wynikającej z zastosowania zoomu wyraźnie odróżniają się od reszty materiału, 
sugerują, że rzadko go używał. Wiele scen zostało sfilmowanych w ruchu, co było 
nie tylko bardziej ryzykowne, ale także wymagało większej precyzji. Jedna z nich 
była kręcona z wnętrza jadącego wolno samochodu, ponieważ w kadrze na chwilę 
pojawia się fragment maski. Liczne osoby patrzą wprost do kamery – czy widzą 
tylko samochód, czy też wiedzą, że są filmowane? 

To, że osoby pojawiające się w materiale wiedzą, iż są filmowane, zdaje się suge-
rować wiele innych ujęć, szczególnie ukazujących szmugiel. Zostały zrealizowane 
z różnych punktów i odległości, w tym bardzo bliskich – wydaje się, że zaledwie 
kilka metrów dzieliło policjanta bijącego chłopca od kamerzysty. Czy ten pierwszy 
mógł go nie widzieć i nie słyszeć kamery wydającej dźwięki podczas kręcenia? 
W jaki sposób i z jaką intencją Ziółkowski kręcił to zdarzenie?

Istotność materiału Ziółkowskiego wynika tak samo z tego, że jest on pierw-
szym (być może także jedynym) niepropagandowym oraz niezrealizowanym 
przez Niemca filmem z getta warszawskiego, jak i z wszystkich pytań, które 
nasuwają się podczas jego oglądania oraz pozostają bez odpowiedzi. Eric Bed-
narski był świadomy znaczenia tego filmu. Jak mówił: „Po odnalezieniu tego 
unikalnego materiału archiwalnego czułem obowiązek i odpowiedzialność, by 
podzielić się nim z innymi. Ale by to zrobić, chciałem ubrać go zarówno w szer-
szy kontekst historyczny, jak i miejski”13. W Warszawie. Mieście podzielonym film 
Ziółkowskiego poprzedzają więc plansze zawierające informacje na temat jego 
realizacji oraz ujęcia taśmy przewijanej na stole montażowym (przywodzą na 

13	 E. Bednarski, Odkrył nieznany film z getta. „To obraz, który mnie prześladuje”, rozm. K. Kamieniarz, TVN Warszawa, 
19 kwietnia 2019, https://tvn24.pl/tvnwarszawa/najnowsze/odkryl-nieznany-film-z-getta-to-obraz-ktory-mnie- 
przesladuje-119426 (15 października 2022).

https://tvn24.pl/tvnwarszawa/najnowsze/odkryl-nieznany-film-z-getta-to-obraz-ktory-mnie-przesladuje-119426
https://tvn24.pl/tvnwarszawa/najnowsze/odkryl-nieznany-film-z-getta-to-obraz-ktory-mnie-przesladuje-119426
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myśl podobny zabieg zastosowany na przykład w dokumencie Dariusza Jabłoń-
skiego Fotoamator z 1998 roku). Ponadto został on połączony z wieloma innymi 
materiałami, które mają wprowadzać ów szerszy kontekst, w tym zarówno archi-
walnymi, jak i zrealizowanymi na potrzeby tego dokumentu, między innymi 
wywiadami z Ocalonymi oraz wypowiedziami specjalistów – od architektów do  
badaczy Holocaustu.

Tego rodzaju kolażowa forma była stosowana także w wielu innych filmach 
wykorzystujących amatorskie rejestracje z okresu drugiej wojny światowej, służąc 
pełniejszemu wydobyciu znaczeń, jakie z sobą niosły (między innymi w Exodusie 
przez Dunaj Pétera Forgácsa z 1998 roku czy w Po-lin. Okruchy pamięci Jolanty 
Dylewskiej z roku 2008). William C. Wees rozróżnia dwa rodzaje filmów, których 
forma opiera się na kompilacji różnorodnych, w tym archiwalnych i amatorskich, 
materiałów. Filmy found footage są w dużym stopniu autotematyczne, wycho-
dzą od samych materiałów i skupiają się na ich analizie (do czego służą różne 
zabiegi, między innymi montaż, kadrowanie, kolorowanie), a także tematyzują ich 
ponowne wykorzystanie. Narracja w takich filmach jest podporządkowana logice 
obrazów. Natomiast dokumenty kompilacyjne w punkcie wyjścia stawiają tezę, 
a ich narracja podąża za argumentacją, która służy jej udowodnieniu. Niezależnie 
od ilości materiałów archiwalnych, które zostają wykorzystane w tego rodzaju 
filmach, mają one w nich funkcję podrzędną i użytkową, służą uwiarygodnieniu 
i perswazji. Linearny wywód zastępuje refleksję nad zawartymi w wykorzystanych 
materiałach znaczeniami i sposobami obrazowania rzeczywistości14.

Warszawa. Miasto podzielone należy do tego drugiego rodzaju filmów. Bednar-
ski nie podążył za pytaniami, które nasuwa materiał Ziółkowskiego. Amatorska 
rejestracja została podporządkowana narracji łączącej opowieść o okaleczonej 
architekturze stolicy z historią warszawskiego getta prowadzoną poprzez zare-
jestrowane na potrzeby dokumentu wypowiedzi. Nie służą one zbudowaniu szer-
szego kontekstu dla filmu Ziółkowskiego, to ten ostatni służy ich zobrazowaniu. 
Cała jego specyfika została sprowadzona do funkcji archiwalnego obiektu – neu-
tralnej i obiektywnej dokumentacji. Ale czy fakt, że został nakręcony przez Polaka, 
a nie Niemca, oraz nie był wcześniej upubliczniony, rzeczywiście go takim czyni? 
Przecież Ziółkowski realizował swój materiał w warunkach, które musiały wpłynąć 
na to, co i w jaki sposób sfilmował. Być może więc to właśnie sprawność, z jaką 
dokument został zrealizowany, przysłoniła jego subiektywność i amatorskość.

Potrzeba zachowania pamięci – Oświęcim AKF-u Śląsk
W okresie PRL-u niezawodowi filmowcy działali w ramach ruchu Amatorskich Klu-
bów Filmowych, które od połowy lat pięćdziesiątych do końca lat osiemdziesiątych 
funkcjonowały w całej Polsce. Pierwszym takim klubem, a zarazem jednym z naj-
ważniejszych w całej historii ruchu, był AKF Śląsk z Katowic15. Jego najistotniejszą 

14	 Por. W.C. Wees, Recycled Images. The Art and Politics of Found Footage Films, Anthology Film Archives, New York 
1993, s. 38.

15	 AKF Śląsk przyczynił się do rozwoju kultury filmowej regionu, organizował pierwsze konkursy filmów ama-
torskich, a co najważniejsze – jego członkowie realizowali etiudy, które zdobywały najwyższe nagrody nie tylko na 



64

Pa
ul

in
a 

H
ar

at
yk

realizacją dokumentalną i pierwszym filmem w ruchu, w którym został podjęty 
temat drugiej wojny światowej, był Oświęcim. Powstał on z inicjatywy pierwszego 
dyrektora Muzeum Auschwitz-Birkenau Kazimierza Smolenia i wyreżyserował 
go Norbert Boronowski, ale w jego tworzenie zaangażowanych było także wielu 
innych członków katowickiego klubu (między innymi Stanisław Fischer, Bolesław 
Zieliński, Ireneusz Szaraba, Zdzisław Nowakowski, Bernard Gierlotka). O jego 
realizacji opowiedział działający na Śląsku Jan Maćkow: „Zlecono nam zrobie-
nie filmu dokumentalnego o […] obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu. To był 
bardzo ciekawy dokument. […] Powstał prawie godzinny film z udziałem wtedy 
jeszcze żyjących więźniów. […] To był taki nasz wkład w dokumentację ważnych 
spraw, które mijają”16.

Oświęcim buduje narrację o historii obozu Auschwitz-Birkenau poprzez uka-
zanie pozostałości po nim – zimna i pustki otaczającego krajobrazu, ekspozycji 
muzeum oraz przedmiotów należących do byłych więźniów. W filmie dominują 
ascetyczne środki: pełne plany i statyczne ujęcia, powolne panoramy oraz zbli-
żenia na istotne detale obrazowanych obiektów. Jego warstwę dźwiękową tworzą 
wypowiedzi byłych osadzonych w Auschwitz-Birkenau. Tak o formie Oświęcimia 
pisał Jacek Cieszewski w artykule opublikowanym w „Trybunie Robotniczej”: 

Bezimienna ręka energicznie podkreśla ołówkiem słowa bezlitosnego wyroku: „za kradzież 
200 papierosów lepszego gatunku – pięć razy stojący bunkier”. Pod ostatnimi słowami nie-
mieckiego tekstu ręka jeszcze raz rysuje krechę… Ta ręka, „grająca” w jednym, jedynym 
epizodzie, jakiś nie mniej bezimienny cień, przesuwający się po posępnych murach obozu 
śmierci – to jedyni „aktorzy” blisko godzinę trwającego filmu. Przez sześćdziesiąt minut na 
ekranie widzimy tylko ponurą scenerię ruin obozu, pamiątki pozostałe po straconych tutaj 
ofiarach, dziesiątki przerażających swoją wymową dokumentów, oglądamy zdjęcia, jakie 
dochowały się z tamtych czasów, wreszcie rzeźby i rysunki byłych więźniów17.

Film AKF-u Śląsk był pierwszym pełnometrażowym dokumentem na temat 
obozu, a jednocześnie jedną z najambitniejszych realizacji w całej historii ruchu 
Amatorskich Klubów Filmowych. W odróżnieniu od pozostałych etiud, które 
w nim powstawały, oraz pomimo ograniczeń technicznych, jakie wpływały na ich 
format (krótkometrażowy) oraz kształt (brak synchronicznego dźwięku), Oświęcim 
był pełnometrażowy oraz w pełni udźwiękowiony. Jego realizacja trwała od 1956 
do 1960 roku, a następnie został premierowo pokazany podczas obchodów 15-lecia 
wyzwolenia Auschwitz-Birkenau, stanowiąc jeden z najważniejszych elementów 
tego wydarzenia. O jego znaczeniu świadczy także to, że na zlecenie Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych miał zostać przekopiowany na profesjonalną taśmę 35 mili-
metrów w stu egzemplarzach i wysłany do polskich placówek dyplomatycznych 

rodzimych, ale także na światowych festiwalach poświęconych kinu niezawodowemu oraz były doceniane przez 
polskich krytyków filmowych. Por. W. Stradomski, Film amatorski w Polsce, Centralny Ośrodek Metodyki Upowszech-
niania Kultury, Warszawa 1971, s. 12–16.

16	 P. Haratyk, Wywiad z Janem Maćkowem, przepr. w Katowicach 27 maja 2022 roku.

17	 J. Ciszewski, Film bez aktorów, „Trybuna Robotnicza” 85/1960, s. 7.
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za granicą18. Istotność Oświęcimia wynika nie tylko z jego znaczenia jako doku-
mentu historycznego oraz poziomu artystycznego, ale także motywów, jakie stały 
za jego realizacją. Była to oddolna, bezinteresowna potrzeba udokumentowania 
i opowiedzenia o zbrodniach drugiej wojny światowej oraz zachowania pamięci 
o obozie. Jak bowiem powiedział Maćkow: 

To […] było traktowane tak, jak pewien obowiązek. […] Człowiek nie wiem, jak to przeżywał, 
ale musiał to zrobić. […] Te rzeczy musiały zostać utrwalone. […] Na Zachodzie się ludzie dzi-
wili, bo te filmy bardziej ambitne robiła u nich tylko śmietanka amatorów. […] „Popatrzcie, 
ci Polacy, dopiero niedawno wojna, a oni już takie ambitne filmy”. (Oni sobie dośpiewywali, 
że my na pewno już mamy całe szafy tych żon i tych dzieci [nakręconych – przyp. P.H.]). 
Nie, myśmy tylko to robili. Kamera […] przecież jest nasza wspólna, państwowa i to jest na 
szczytne cele19. 

Jednak Oświęcim nie zapisał się w świadomości społecznej. Ani o jego realizacji, 
ani o premierze w 1960 roku, poza cytowanym artykułem z „Trybuny Robotniczej”, 
nie wspomniało żadne z czasopism, w których pojawiały się informacje o kinie 
amatorskim, w tym o poprzednich realizacjach AKF-u Śląsk (były to przede wszyst-
kim „Ekran”, „Kinotechnik” oraz „Fotografia”). Nie figuruje on także w filmografii 
Norberta Boronowskiego20. Obecnie negatywowa kopia obrazu filmu na taśmie 
35 milimetrów znajduje się w FINA, a (zniszczona) kopia na kasecie VHS – w archi-
wum Muzeum Auschwitz-Birkenau. Żadna z tych instytucji nie podjęła się do tej 
pory przypomnienia o tym filmie ani zrekonstruowania go, mimo świadomości 
jego (chociażby) historycznej wartości.

W Polsce właściwie do przełomu wieku XX i XXI, gdy popularność zdobyło 
kino niezależne21, nie traktowano działalności filmowców amatorów jako części 
rodzimej kinematografii, a tworzone przez nich filmy były wykluczone z jej histo-
rii. Filmowców amatorów uważano raczej za użytkowników (kamer) niż twórców 
(filmowych). Ich działalność zwykło się sprowadzać do realizacji w stylu home 
movies czy też – w przypadku tych z nich, którzy w okresie PRL-u byli zrzeszeni 
w AKF-ach – propagandowych reportaży z pierwszomajowych pochodów. Miało 
na to wpływ (z gruntu modernistyczne) postrzeganie kina w sposób analogiczny 
do innych sztuk narracyjnych, przez pryzmat teorii autora. Opiera się ono na 
traktowaniu filmu jako dzieła indywidualnego twórcy (reżysera) i sprowadza-
niu jego wartości przede wszystkim do walorów artystycznych oraz profesjona-
lizmu autora. 

Specyfika filmów amatorskich polega na tym, że równie istotne jak to, co uka-
zują, jest także to, dlaczego zostały zrealizowane – moment samego filmowania 

18	 Tamże.

19	 P. Haratyk, Wywiad z Janem Maćkowem przepr. w Katowicach 3 listopada 2017 roku.

20	 Por. Norbert Boronowski – filmografia, Film Polski, https://filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1181557 (20 paździer-
nika 2022).

21	 Por. P. Marecki, Kino niezależne w Polsce 1989–2009. Historia mówiona, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2009.

https://filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1181557
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oraz kontekst, który za nim stoi22 (przykładem jest determinacja Franiszyna, by 
„gdy się wojna skończy, […] pokazać ludziom, jak Szwaby w Krakowie gospodarzyli”, 
czy też amatorów ze Śląska, by mieć „wkład w dokumentację ważnych spraw, 
które mijają”). Bez uwzględnienia historii ich powstania oraz postaci ich twórców 
wartość tych materiałów zostaje zredukowana do archiwalnych dokumentacji (jak 
pokazał przykład filmu Ziółkowskiego). Skupienie na kontekście nie prowadzi do 
umniejszenia znaczenia samych obrazów, co pokazują również przykłady takich 
filmów, jak Majdanek – cmentarzysko Europy (1944) Aleksandra Forda, Ostatni etap 
(1948) Wandy Jakubowskiej czy Pasażerka (1963) Andrzeja Munka, które należą do 
kanonu rodzimej historii kina.
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Invisible tapes?  
Amateur Polish filmmakers on the Second World War

The text considers footage shot by amateur Polish filmmakers during or after the 
Second World War and focused on that period. These include films by Tadeusz 
Franiszyn from 1944 documenting German occupation of Krakow, footage from the 
Warsaw Ghetto shot by Alfons Ziółkowski in 1941 and a feature-length documentary 
Oświęcim shot by the Amateur Film Club Śląsk in 1960 and showing the remains of 
the Auschwitz-Birkenau camp. All of these materials have unquestionable historic 
value and provide a unique depiction of the Second World War era. However, nei-
ther of them is well-known and neither has been thoroughly examined despite the 
fact that they all have circulated in the public sphere both as exceptional footage 
and historical documents. Their exclusion is connected with their amateur status 
which points not to the value and quality of non-professional films, but to their 
otherness. What defines the specific nature of amateur films is that their topic is 
as relevant as the reason they have been made – the very moment of filming and 
their context. 

Słowa kluczowe: druga wojna światowa, film amatorski, getto warszawskie, 
obóz Auschwitz-Birkenau
Key words: Second World War, amateur film, the Warsaw Ghetto, Auschwitz- 
-Birkenau camp


