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Nie dalej jak wezoraj rozmawiatem z D, ktory wyrazit
nadzieje, ze na chwiejnych katolikow zagrozonych
wirusem ozdrowiericzo wplynie mechanizm: jak trwoga,
to do Boga. Jestem pewien, Ze si¢ myli.

JAN POLKOWSKI

" wiadectwa historyczne, takze te przetworzone p6z-
niej w literature — by przywotac chocby opowiada-
nia Gustawa Herlinga-Grudzinskiego (Drugie Przyjscie,
Pieta dell'Isola) - dos¢ zgodnie méwig o powszechnym
w dawnych wiekach mechanizmie religijnego wzmo-
zenia w okresach panowania w Europie kolejnych
zaraz. Nie ulega watpliwosci, Ze mechanizm taki jest
wiasciwy dla religijnosci naturalnej, ktéra opiera sie
na dialektycznej zaleznosci miedzy poczuciem egzy-
stencjalnego (nie)bezpieczenstwa a potrzeba Boga:
»jesli zyjemy w warunkach bezpiecznych, wiara jest
nam po nic, ale jesli narazeni jesteSmy na choroby;,
kleski zywiotowe, wojny itp., to wtedy zwracamy
sie do Boga Niektére koncepcje sekularyzacyjne

1 J. Polkowski, Pandemia i inne plagi. Notatki marzec-lipiec 2020, Instytut
Literatury, Oficyna Wydawnicza Volumen, Krakéw — Warszawa 2020, s. 38.

2 M. Grabowska, Bdg a sprawa polska. Poza granicami teorii sekularyzacji,
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018, s. 79.
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badawcze obejmujg kom-
paratystyke literacka, kore-
spondencje sztuk, krytyke
etyczng. Ostatnio opu-
blikowata miedzy innymi
Kolce Griinewalda. Nie tylko
o0 ekfrazach (2018), ,Moral-
nq strone ludzkiego bytu”.

O twdrczosci Jézefa Wittlina
(2019), In the Footsteps of
Kierkegaard. Modern Ethical
Literature by Jozef Wittlin
and Pdr Lagerkvist (2022).
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0353.

(zwlaszcza oparte na badaniach Pippy Norris i Ronalda
Ingleharta®) méwig wrecz, ze postepujace zeSwiec-
czenie spoleczenstwa jest proporcjonalne do rosng-
cego poczucia egzystencjalnego bezpieczenstwa. Tak
u poczatkéw pandemii, jak i teraz zastanawiaé sie
mozna, czy zmiana, jakiej doswiadczylo polskie spo-
leczenstwo w ,czasie morowym”, sktoni niepewnych,
by wrdcili do koscioléw, czy odlgczy od nich na dobre.
Nie majac gotowej odpowiedzi, prébujemy zrekonstru-
owac poglady na temat Kosciota w pandemii, jakie
wylaniaja sie z dziennikéw pandemicznych?, a takze
wyartykutowane w nich opinie na temat praktyk reli-
gijnych i duchowych. Czy stan pandemii przyczynit
sie do wzmocnienia polskiej religijnosci, czy tez ja
ostabil? Ostabienie wskazywatoby na zmniejszajace
sie znaczenie mechanizméw wiasciwych dla religii
naturalnych w zyciu polskiego spoteczenstwa.

DIAGNOZY OGOLNE. PERSPEKTYWA Z DYSTANSU

Ze wzgledu na fakt, ze zakazanie koronawirusem
powodujgcym COVID-19 odbywa sie droga kropel-
kowa, podstawowsg strategig sanitarng panstwa wobec
zagrozenia epidemiologicznego bylo ograniczenie
kontaktéw spotecznych poprzez unikanie zgroma-
dzen wielu os6b w jednym miejscu oraz zachowanie
dystansu. Do miejsc stwarzajacych szczegélne ryzyko
epidemiologiczne zostaly wlgczone Swiagtynie wszyst-
kich wyznan. Liczba wiernych mogacych bra¢ udziat
w nabozenstwach zostala drastycznie ograniczona.
W szczytowym okresie pierwszej fali pandemii, ktéra

3 Zob. P. Norris, R. Inglehart, Sacrum i profanum. Religia i polityka na swie-
cie, thum. R. Babinska, Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakéw 2006.

4 Wobec znacznej liczby zapiskéw tego rodzaju, ktére upubliczniono
w internecie (w mediach spolecznosciowych, na blogach) i ktére od
2020 roku systematycznie ukazuja sie drukiem, zmuszeni bylismy doko-
nac selekcji materiatu do analiz. W takich sytuacjach ma ona zawsze cha-
rakter w pewnej mierze arbitralny. ZdecydowaliSmy sie wzia¢ pod uwage
obszerny wybor tekstéw dziennikowych, ktére zostaly wyrdznione lub
nagrodzone w konkursie na dzienniki pandemiczne ogloszonym w 2020 ro-
ku przez Instytut Literatury. Sa to tomy: Swiat w grupie ryzyka, zawierajacy
trzy nagrodzone teksty autorstwa Walerego Butewicza, Jacka Adamczyka
i Milosza Tomkowicza (Instytut Literatury, Oficyna Wydawnicza Volu-
men, Krakéw — Warszawa 2020), Wiosng odwolano. Antologia dziennikow
pandemicznych (Instytut Literatury, Oficyna Wydawnicza Volumen, Kra-
kéw — Warszawa 2020) i wydany w tej samej serii dziennik Jana Polkow-
skiego Pandemia i inne plagi (dz. cyt.). Oczywiscie nie wszyscy autorzy do
tematyki Kosciola w pandemii w ogéle sie odnosza, podobnie jak nie we
wszystkich tych dziennikach pojawia sie refleksja nad (szeroko pojetymi)
praktykami duchowymi.
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przypadala na §wieta wielkanocne 2020 roku, zgodnie z obowigzujacymi rozpo-
rzadzeniami w liturgii moglo brac¢ udziat tylko pie¢ os6b®. Biskupi bardzo szybko
zareagowali na to dyspensami, ktére zwalnialy z kanonicznego obowigzku uczest-
nictwa we Mszy Swietej niedzielnej i §wigtecznejé. Fakt ten szybko wywotat spo-
leczng dyskusje co do zasadnosci tego typu prawnych uregulowan. Doszukiwano
sie w nich takze ukrytych intencji antyklerykalnych.

Od poczqtku zarazy pojawialy si¢ natarczywe zqdania zamknigcia kosciolow i, co ciekawe,
nie zgdano zamkniecia czegokolwiek innego. Episkopat, uprzedzajqc nagonke na Kosciot,
bo tylko Koscidt rozprzestrzenial zaraze, szybko oglosit dyspense i zachecal do uczestnictwa
we mszach za posrednictwem mediow. Mimo to nadal mnozyly sie apele o nieudzielanie
komunii Swietej, zakaz spowiadania, organizowania slubow itp.”

6 marca 2020. Ku oburzeniu wiernych panstwo zmusito Kosciot do ograniczenia liczby
mszy i liczby wiernych w kosciotach®.

Istniejace restrykcje prawne spowodowaly, ze KoSciét byl zmuszony dziataé
,W trybie awaryjnym”™. Szczegétowe rozwigzania duszpasterskie bardzo sie
jednak miedzy soba réznily. Jedni ograniczali sie do uruchamiania transmisji
telewizyjnych czy internetowych, inni prébowali form nadzwyczajnych, nieko-
niecznie majacych teologiczne uzasadnienie, co nie uszto uwagi autorki jednego
z dziennikéw.

Nabozeristwa sq transmitowane w telewizji i mozna tylko wyspiewywaé modlitwy na
wlasng reke, bez chorku roztrzesionych starczych glosow. Mozna wreszcie ustyszec swaj
wlasny falsz. Niespozyta sita duchowa naszego narodu ujawnia sig zatem w inny sposob.
Wroctawski ksigdz lata nad miastem z monstrancjq i roztacza nad nim ochronng aure.
Pewnie nie zaszkodzi (w przeciwieristwie do innego wrocltawskiego ksiedza, ktory twierdzi,

5 W poszczegblnych etapach pandemii limity 0s6b w kosciele okreslane byly liczbowo (od 5 do 50 0séb), procen-
towo (30 proc., nie liczac zaszczepionych) czy proporcjonalnie do powierzchni (na przyktad 1 osoba na 15 mkw.), co
regulowaly rozporzadzenia.

6 Zob.].Lapucha, Praeceptum dominicale w czasie epidemii. Studium z zakresu jezyka kocielnego na przykladzie doku-
mentow biskupow polskich, ,Studia Koszalirisko-Kolobrzeskie” 28/2021.

7 J. Polkowski, Pandemia i inne plagi, dz. cyt., s. 38-39.

8 M. Pietraszek, 1 2, 3, Baba Jaga patrzy, [w:] Wiosng odwolano, dz. cyt., s. 25. Ten i wcze$niejszy cytat z ksigzki Jana
Polkowskiego, zestawione ze sobg, uzmystawiaja, jak glteboki podziat powstat w okolicznosciach pandemicznych
pomiedzy ludZmi, ktérych poglady dzielily takze dawniej, lecz dopiero sytuacja pandemii zderzyta nawzajem, kazac
ustosunkowac sie do rozporzadzen panstwowych dokonujacych rozstrzygniecia pomiedzy racjami religijnymi
izdrowotnymi. Nowe realia w zakresie rytuatow religijnych uruchomily w jednych silne reakcje obronne, w innych -
wzmozony krytycyzm. W rezultacie jedna ze stron (religijna) okresla oczekiwania drugiej mianem ,natarczywosci
[oczywiScie bezzasadnych — przyp. K.S.H.] zadan”, a druga (areligijna) wyraza sie w tonie nieledwie ironicznym
o ,oburzeniu wiernych”, dotknietych radykalizmem odgérnych zarzadzen. Jednym ze skutkéw ubocznych pande-
mii okazata sie, takze w dziedzinie przeswiadczen religijnych, wzmozona konieczno$¢ uczenia sie siebie nawzajem,
por. A. Dragula, Z monstrancjqg na peryferiach, ,Wiez”, 21 marca 2020, https://wiez.pl/2020/03/21/z-monstrancja-
na-peryferiach/ (4 kwietnia 2022).

9 Por. R. Szauer, Kosciol w trybie awaryjnym. Polski katolicyzm miedzy obrzedowoscig a duchowoscig, ,Wiez”,
30 czerwca 2020, https://wiez.pl/2020/06/30/kosciol-w-trybie-awaryjnym-polski-katolicyzm-miedzy-obrzedowoscia-
a-duchowoscia/ (4 kwietnia 2022).
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Ze wirus jest karq za zwiqzki partnerskie i homoseksualizm), ale raczej nie pomoze, bo igno-
ruje podstawe naukowaq, a zatem odwotuje sie do magii, tak przeciez zwalczanej przez Ko-
sciotl, chocby w postaci stanowiqcych $miertelne zagrozenie dla wiary ksigzek takich jak
Harry Potter. Jakis inny duchowny stwierdza, ze ko$cidl jest miejscem bezpiecznym, bo
diabet si¢ boi wody Swieconej, a w niezawinionym cierpieniu po prostu czué piekielny swad,
ktory mozna z siebie zmyc¢ wodg, jak grzeszng noc, jak zbyt wielki trud, ochrzcic si¢ pod
prysznicem i kolejny dzien zaczqc znowu czystym. Skoro mycie rqk tepi wirus, to mycie ich
w sposob Swiety zabija go wielokrotnie®®.

Przytoczony cytat to bardzo dobry przyktad diagnozy (i krytyki) wielu zjawisk,
ktore ujawnily sie w sposéb bardzo wyrazny w czasie pandemii. Pandemia przy-
czynila sie do ukazania prawdy o religijnosci prywatnej, pozbawionej wsparcia
zbiorowosci, i tej proby (co juz jest elementem krytycznym) — niewytrzymuja-
cej. Owszem, autorka jest stronnicza, ale dyskusyjnosc¢ tezy o fatszu wpisanym
(koniecznie?) w postawe religijnosci koscielnej nie ostabia mimo wszystko sity
argumentu moéwigcego, ze pozbawienie wiary wymiaru wspélnotowego jest
papierkiem lakmusowym pozwalajacym zbada¢ samego siebie, a takze ostatecz-
nie zdemaskowa¢ wiare stabg, te juz uprzednio istotnie zafatszowana.

Krytyka autorki jest miejscami nadmierna i chybia celu, bo ,latanie nad mia-
stem z monstrancja” miewalo czesto w pandemii wymiar ukazywania wiernym
Ciata Chrystusa, pocieszajacego przypominania o Jego bliskoSci w sytuacji, gdy
nie mozna Go bylo adorowaé w kosciotach®. Kolejne zarzuty sa jednak trafniejsze.
Magiczne i antynaukowe myslenie, dokumentowane w pandemii (na przyktad
opinie wyglaszane w mediach spolecznoSciowych, ale i z ambony, Zze wirus nie
moze przenie$é sie na hostii, bo natura sakramentu niweluje go jako przejaw
zla fizycznego, z punktu widzenia doktryny oczywiScie mylne), trafia w czuly
punkt, jakim jest niewiedza o naturze i dziataniu sakramentéw — nawet wsrod
0s0b, ktore do nich przystepuja. Gorzej nawet: duchowni, ktérzy gtoszg, ze wirus
jest kara za grzechy, nie tylko przypisuja sobie wiedze, kt6rej mie¢ nie moga, ale
tez wprowadzajg w blad, ktérego skutki sa grozne (wiara jako wypatrywanie
,stusznej pomsty” itp.).

Ten glos wskazuje réwniez, ze zjawiska, ktore w Kosciele od dawna mogly
budzi¢ watpliwosci i krytyke (niedostateczna wiedza wielu wiernych z zakresu
podstawowych prawd wiary, duchowa niedojrzatos¢ czesci ksiezy objawiajaca
sie w myleniu przyczyn i skutkéw, jak w przypadku sporu o Harry'ego Pottera),
w pandemii zostaly dostrzezone z calg jasnoscig, bo bez tagodzacego je na co dzien,
nawykowego kontekstu. Gwaltowniej, niz mialo to miejsce weczesniej, ujawnit sie
obserwowany od dawna problem napiecia, jakie istnieje w polskim katolicyzmie
pomiedzy duchowoscia a obrzedowoscig®.

10 M. Pietraszek, 1 2, 3, Baba Jaga patrzy, dz. cyt., s. 25.

11 Na temat rozmaitych aspektéw tych praktyk szerzej w analizujgcym to zjawisko artykule: A. Draguta, Z mon-
strancjq na peryferiach, dz. cyt.

12 Omoéwienie tego zagadnienia zawiera artykul: R. Szauer, Kosciol w trybie awaryjnym, dz. cyt.
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Procz pojawiajacych sie na kartach dziennikéw diagnoz dokonywanych z lotu
ptaka uwage zwracajg opisy skoncentrowane na wtasnym doswiadczeniu odmien-
nego niz dotad trybu partycypowania w obrzedzie religijnym. Dzienniki dokumen-
tuja zmiane w sposobach uczestnictwa w zyciu Kosciota, ktoéra zostata wymuszona
przez pandemie, polegajaca — ogélnie rzecz biorac — na przejsciu od bezposredniego
udziatu do pozycji widza. Oczywiscie piszg o tym ci autorzy, ktérych ta zmiana
dotkneta, czyli zaangazowani w praktyki religijne. Pojawiajg sie wiec opisy wtas-
nej bezradnoSci i zagubienia, dojmujacego wrazenia nieprzystawania jedynej
mozliwej w pandemii formy, czyli zdalnego taczenia sie z wiernymi podczas litur-
gii, do wartosci, ktére w takie praktyki byly dotad wpisane, jak bezposrednios¢
i poczucie udziatu w zywej wspoélnocie®. Warto jednak zwréci¢ uwage, ze czesto
s3 to jednoczesnie wymowne §wiadectwa zmagan o wlasng religijnosé, ktorym
towarzyszy stawianie pytan o jej wartos¢ i warunki.

Droga Krzyzowa — YouTube na ekranie telewizora. ,Zaprawde, powiadam Wam” — Wielki
Post.., jestem ztamangq trzcing*.

Nie moge znalezé transmisji od Dominikanow i lgduje na mszy w jakiejs matej $lgskiej
parafii. Czuje sig jak intruz z obcego miasta®.

O jedenastej msza na Jasnej Gorze odprawiana przed obrazem Matki Boskiej Czestochowskiej.
To juz druga msza, w ktdrej z racji kwarantanny uczestnicze poza budynkiem kosciota'.

Druga z zacytowanych uwag pozwala dostrzec jeszcze jeden aspekt zmiany
w postrzeganiu wlasnego religijnego zaangazowania w pandemii. Dtugi okres
zdalnego uczestniczenia w nabozenstwach wyrzucit religijno$¢ z utartych kolein;
jesli koleiny te byly nazbyt gtebokie, to — podobnie jak w przypadku religijnoSci
plytkiej, nawykowej, powierzchownej — pojawit sie ktopot z trafieniem w inne.
Kryzys pandemii ujawnil, ze Kosciét wcale nie jest powszechny, skoro na mszy
w koSciele innym niz ,sw6j” mozna sie poczu¢ obco, i w rezultacie uswiadomit
wiernym potrzebe pracy nad sobg w tym zakresie. Takie momenty préby dla
wlasnej, wydawaloby sie, utrwalonej religijnosci stanowig jeden z lejtmotywow
dziennikéw pandemicznych, zaréwno w tekstach, w ktérych piszacy ujawnia sie

13 Por. ,Trzeba pamietaé, ze spolecznos¢ wirtualna nie jest do konca prawdziwym Kosciolem. W wirtualnym
Kosciele nie ma prawdziwej bliskosci, jednosci stéw i postaw, jest tylko zdalne stuchanie. Brakuje prawdziwego kon-
taktu: spojrzen oczu patrzacych w inne oczy, wzajemnego usmiechu, podania dtoni” (T. Drozyriski, Oblicza wspdl-
noty Kosciota w czasie pandemii COVID-19, ,Studia Paradyskie” 30/2020, s. 71). Zarazem jednak, jak wskazywano,
,hawet jesli uczestnictwo «na odlegto$é» (ze strony widza) nie posiada wymiaru wspdlnotowego w tym sensie, ze nie
jest akcja liturgiczng w Scistym tego slowa znaczeniu, moze pod pewnym wzgledem budowa¢ czy podtrzymywac
swiadomos¢ eklezjalng wiernych” (P. Sambor OFM, Wokét Mszy Swietej online w czasie pandemii, ,Studia Paradyskie”
30/2020, s. 136). Autorzy dziennikéw zaangazowani w przezywanie Eucharystii transmitowanej w internecie czy
telewizji dajg $wiadectwo napieciu miedzy tymi dwiema prawdami.

14 1. Lapinska, Covid-19 kontra menopauza 48, [w:] Wiosne odwotano, dz. cyt., s. 148.
15 Tamze.
16 J. Polkowski, Pandemia i inne plagi, dz. cyt., s. 37.

55

ejwapuedisod | ejwapued



Andrzej Draguta, Katarzyna Szewczyk-Haake

z wlasnym religijnym zaangazowaniem, jak i w tych, gdzie od takiego zaangazo-
wania jest daleki.

9 kwietnia 2020, Wielki Czwartek — dzien szesnasty.
Wieczerza przed Mekq Pariskqg w modlitwie do telewizora — niezly sprawdzian z wy-
obrazni..'

Specyfika epidemii uderzyta w podstawowaq ceche naszej religijnosci, jakq jest wspolno-
ta, zgromadzenie, wspolna obecno$¢ przed ottarzem. Praktycznie zakazano uczestnictwa
w mszach, w przyjmowaniu sakramentow, odwiedzaniu kosciotow. Nasza religijnosé ni-
gdy nie byta indywidualistyczna, osobista, personalna. Opierata si¢ i opiera na zgromadze-
niu, §piewaniu i modlitwie choralnej, na koledzie i gorzkich zalach. Teraz wierni i wierzqcy
zostali zatrzymani w domach, w niewielkich pomieszczeniach, gdzie brak posrednikow,
interpretatorow, przewodnikéw zapewniajgcych zaspokojenie potrzeby budowania swia-
domosci, ze jesteSmy razem. Papiez odmawia samotne modlitwy i przesyla je przez siec
internetowq. Nie bedzie wielkanocnego swiecenia pokarmow, zasiadania przy wspolnym
stole, rytuatéw i ceremonii®®,

Pandemia skazata wierzacych na nowg forme uczestnictwa w obrzedach reli-
gijnych, jaka stalo sie §ledzenie telewizyjnych transmisji Mszy Swietej®. Forma ta
jednak nie zostala przez wszystkich przyjeta bezdyskusyjnie. Niektorzy widzieli
W niej istotne zagrozenie dla zycia duchowego, ktére polegato przede wszystkim
na jednakowej waloryzacji obu form uczestnictwa: bezposredniego i poSredniego.

Dopiero dzisiaj M.W. przekazat mi, ze Tomasz Terlikowski porownat uczestnictwo we mszy
Swietej za posrednictwem mediow do obejrzenia w TV programu kulinarnego w miejsce
obiadu. [..] Przyznam, ze nie rozumiem intencji porownania mszy przezywanej za posred-
nictwem internetu czy telewizji do niezjedzonego obiadu. [...] Teraz restrykcje uniemozli-
wiajq uczestnictwo we mszy (we mszy moze uczestniczy¢ maksymalnie piec 0sob) i ciekaw
jestem, czy Terlikowski podtrzymuje swoje stanowisko, wedlug ktérego katolicy starzy
i chorzy, ktorzy réwniez w zwyklych czasach modlg si¢ przy aparacie radiowym czy tele-
wizyjnym, bedq duchowo glodowac do korica zarazy®°.

Pandemia zmodyfikowata nie tylko sposéb zycia, ale takze umierania (szpitalne
Smierci pod respiratorem) oraz status zmartego, ktérego nie mozna byto pozegnac
zgodnie z dotychczasows obyczajowos$cig i wymaganiami religijnego rytuatu. Traf-
nie skonstatowat to jeden z autoréw dziennika, uzywajac okreslenia ,namiastka”:

Marta opowiada mi o pogrzebie, a wlasciwie jego namiastce, bo inaczej tego nie mozna na-
zwaé. Ekspresowa msza, ekspresowy kondukt, ekspresowe psalmy zatobne, $piewane przez

17 1. Lapinska, Covid-19 kontra menopauza 48, dz. cyt., s. 150.

18 J. Adamczyk, Dziennik wiosny 2020, [w:] Swiat w grupie ryzyka, dz. cyt., s. 67.
19 Zob. P. Sambor, Wokot Mszy swietej online w czasie pandemii, dz. cyt., s. 134-136.
20 J. Polkowski, Pandemia i inne plagi, dz. cyt., s. 59-60.
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ledwo styszalnego koscielnego biegngcego gdzies przed karawanem, ekspresowe ztozenie
ciata do grobu i natychmiastowe owego grobu zasypanie. Podobno nawet nie bylo kiedy
rzucié na trumne kwiatka czy grudki ziemi®,

Zdarzalo sie niekiedy, ze ta diametralnie odmienna sytuacja, w jakiej posta-
wiony zostal cztowiek pragnacy uczestniczy¢ w mszach czy nabozenstwach i ska-
zany na posrednictwo ekranu, byla traktowana jako istotne duchowe wyzwanie.
Sprawdzian z wyobrazni przeobrazat sie w rodzaj ¢wiczenia duchowego?.

Nie tak dawno naukowcy oglosili, Ze Swiat ma co najmniej dziesie¢ wymiarow. [...] Staje
sie jasne: przenika cie tyle wymiarow, na ile sie otworzysz, tyle przygarnie twdj Swiat,
ile mu pozwolisz zmiescic. Gdy papiez Franciszek stat samotnie posréd omodlonych, tu-
kowatych, mocarnych sklepier Bazyliki Swietego Piotra, gdy pustka $wigtyni przema-
wiata bezgtosnq, razqcq potegq Ducha, ten fenomen przenikania si¢ wymiarow wlasnie
sig spetnial. Nie przypominam sobie bardziej mistycznego obrazu w Zywej, namacalnej
rzeczywisto$ci®,

Dzienniki przynosza takze sygnaly mowiace o utracie dotychczasowych punk-
tow odniesienia, duchowym zagubieniu, niemoznosci odnalezienia sie w nowej
sytuacji. Alternatywg dla potraktowania pandemii jako éwiczenia duchowego
bywata pewnego rodzaju apatia, atrofia potrzeby jakiegokolwiek dziatania na tym
polu, przez autoréw komunikowane w sposéb autoironiczny.

Dzisiaj caly dzieni spatem, budzilem sie, spatem, budzilem sig i znowu spatem. Prowadze
bogate zycie duchowe?,

Odzwyczaitam sig od rytmu Swiata zewnetrznego. [...] Czy nie mozemy sie zamkngé w do-
mach do korica zycia? A jednak trzeba na nowo wdrazac sie w cugle, bo nie zawsze bedzie
tak dobrze jak teraz. Wygodnie mi ostatnio®.

(PO POSCIE) WIELKANOC

Poczatki pandemii zbiegly sie z rozpoczeciem Wielkiego Postu i wielu autoréw —
takze tych nieodnoszacych sie w ogoéle do spraw kosciotéw i Kosciota — zwrdcito
uwage na szczegélny charakter Wielkiej Nocy 2020 (oraz przygotowan do niej), co

21 T. Stokowski, Anabioza, [w:] Wiosng odwolano, dz. cyt., s. 298.

22 Por. M. Rembierz, Stan pandemii jako cwiczenie duchowe. O uczeniu sie i oswajaniu siebie w stanie pandemicznej zapa-
Sci i dezorientacji witalnej, [w:] Dzienniki stanu pandemii czytane z perspektywy socjologii codziennosci, red. W. Gumuta,
Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakéw 2021.

23 E.Isakiewicz, Pitka w czasie zarazy, [w:] Wiosng odwotano, dz. cyt., s. 448.

24 W. Butewicz, Dziennik uroku zarazy, [w:] Swiat w grupie ryzyka, dz. cyt., s. 20. Cytat zinterpretowaé mozna, odwo-
tujac sie do tytutu dziennika Butewicza. Przewrotnie skomentowane ,uroki zarazy” ujawniaja w tym dokumen-
cie zaréwno caly swoj czar, jak i tkwiace w nich niebezpieczenistwo emocjonalnego i duchowego uspienia, a takze
ryzyko nadmiernej wiary we wlasne sily psychiczne, gwarantujace wyjscie z tego zagrozenia obronng reka. W tej
perspektywie zapis o zapadaniu w sen i budzeniu sie przez caly dzien, okreslone jako ,bogate zycie duchowe”, mozna
rozumie¢ jako calodzienne konfrontowanie sie z pokusa (jednym z ,urokéw zarazy”) - i jej uleganie.

25 M. Mazana, Pa(nde)migtka ubywania, [w:] Wiosng odwolano, dz. cyt., s. 391.
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takze rzuca pewne $wiatto na analizowang tu problematyke. Te nietypowsa optyke
religijna najlepiej chyba wyrazaja stowa: ,Zeby [..] te dziwne swieta co§ w nasze
zycia wniosty...”?, w ktérych kryje sie nie tylko §wiadomo$é nietypowej sytuacji
duchowej, ale takze nadzieja, ze paradoksalnie mogg stac sie szansa.

W niektérych dziennikach zapisy z okresu Wielkiego Postu prowadzone byly
z perspektywy autora/autorki jako osoby wierzacej, zaangazowanej w duchowe
praktyki. Jedna z autorek opisujacych dni pandemii przypadajgce w wielki post
zasugerowala, ze czas pandemii to czas rekolekcyjny: ,Rekolekcje wielkopostne
2020, 26 lutego — 9 kwietnia”?.

Luty 2020 - Planuje udziat w rekolekcjach wielkopostnych.
Od 8 miesiecy na $wiecie jest Wincent. Poletko wolnego czasu dramatycznie mi sig skurczy-
to. Czy bede chodzi¢ na Droge Krzyzowq z Wincentem? Czy bede poscié, karmigc piersiq?
Pan znalazt sposéb na wyjgtkowe rekolekcje w roku 20202,

Przekonanie, ze pandemia i post sg kategoriami zbieznymi nie tylko chrono-
logicznie, pojawia sie takze u innych piszacych.

Wielki Pigtek. Jego zwykte milczenie wycisza jeszcze zaraza. Cisza zbiorowej izolacji wyszla
przed Pasje. A moze polqczyly sie i sq razem cichsze niz kiedykolwiek na opustoszatych
ulicach i w bezludnych parkach®.

Pandemia = post. Dzis Megka Pariska. Znamienne®®.

Umeczenie spowodowane pandemig, dotykajgce catych spoteczenstw, poszcze-
g6lnych rodzin i konkretnych jednostek, wydaje sie w ujeciu niektérych piszacych
szczegblnie korespondowac z okresem przygotowania do §wigt, przypomina-
jacym o mece i zmartwychwstaniu Jezusa. Stanowi dodatkowe, nieplanowane
i niechciane, ale faktyczne do nich przyszykowanie. W tej perspektywie ujawnié
sie muszg jednak pytania o sens cierpienia, ktére wywotala pandemia. Wyraz-
nie brzmi to we fragmencie dziennika poetyckiego, gdzie w wielkopiatkowym
wpisie zestawione zostato cierpienie niewinnych: Chrystusa i chorego z powodu
koronawirusa cztowieka. Poréwnanie, utrzymane do konca i w istocie spinajgce
caly tekst, zmusza do pytan zaréwno o bél wyszydzanego i odrzucanego Boga-
-cztowieka, jak i o bél ludzki oraz kaze dostrzec ich wspélnote. Tekst wiersza
Pigtek wpisuje sie w bogatg tradycje literacka, polegajaca na fikcjonalnej trans-
figuracji osoby Chrystusa i uczynieniu wydarzen z Jego zycia kanwa dla biografii
bohatera utworu®.

26 P.Bien, Silva rerum, [w:] Wiosne odwotano, dz. cyt., s. 363.

27 M. Mazana, Pa(nde)migtka ubywania, dz. cyt., s. 374.

28 Tamze.

29 1. Czerwinska, Mniejsza apokalipsa, [w:] Wiosne odwolano, dz. cyt., s. 331.

30 I Lapinska, Covid-19 kontra menopauza 48, dz. cyt., s. 150.

31 Por. T. Ziolkowski, Fictional Transfigurations of Jesus, Princeton Univeristy Press, Princeton 1972.
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Suche rece z plynu

z Orlenu

pekajg krwawiqc
paznokcie wybuchajq

mikro cierri w palcu

a Twojego syna juz przewozq
przybijajq i szydzq
petno respiratorow

dla niego jedynego
nie ma miejsca
w duszy

odktadajq wenflon
puszczajq glosniej radio
kaszle

wota Ojca®.

Niektorzy piszacy zadali sobie pytanie: czy w efekcie takich powszechnych,
niezaplanowanych, dla niektérych bardzo tragicznych rekolekcji pandemiczny
post przyniesie inng, w domysle: lepiej, autentyczniej przezyta Wielkanoc? Trop
taki jest wyrazny w wielkanocnej notatce: ,Moze potrzebowalismy izolacji, by
spotkacé sie z samym sobg, z drugim — obcym i nieobcym, z Bogiem zywym?”*.
Inni twoércy dziennikéow widzieli jednak sprawy zupelnie inaczej.

Co to jest Wielki Czwartek? Krotka wiadomosé z Jerozolimy, dominikanie w pustych ko-
Sciotach rozpoczynajq ceremonie paschalne, ktore bedzie mozna ogladac w internecie. Do-
niesienia o reakcjach i komentarzach Kosciola sq tuz obok statystyk, obok decyzji wtadzy
i o sytuacji w szpitalach. Zapewne po Wielkanocy informacji bedzie mniej i wrdci temat,
jak przezywac kolejne dni. Teraz jednak, silq rzeczy (?), czesciej zamieszcza sie komentarze
religijne. Te istotne i te bzdurne. Nie wydaje mi si¢ jednak, Zeby wzrosta nagle potrzeba
duchowosci i wiary. Zbiorowo raczej narzekamy na pozbawienie obyczajow i przyjemnosci.
Gdzie$ w tyle glowy pytanie ,dlaczego™.

W lirycznym skrocie autor poetyckiego dziennika pandemii zapisal: ,Mowia ze
przetozg Wielkanoc / wszystko zatrzymane™® — uzmystawiajac sobie i innym, jak
nieprzystawalne sg porzadki ludzkich przepiséw i tego, co stanowi istote wiary,
oraz jak trudno cztowiekowi pojaé sens relacji miedzy ta istotg a obrzedem, ktéry

32 M. Tomkowicz, Pandemiumium, [w:] Swiat w grupie ryzyka, dz. cyt., s. 205.
33 I Lapinska, Covid-19 kontra menopauza 48, dz. cyt., s. 151.

34 J. Adamczyk, Dziennik wiosny 2020, dz. cyt., s. 73.

35 M. Tomkowicz, Pandemiumium, dz. cyt., s. 176.
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jej towarzyszy, i sobie bez niego poradzi¢. Do pojawienia sie takiej refleksji pan-
demia przyczynila sie w sposéb niewatpliwy.

WARTOSCI
Lektura dziennikéw utwierdza w przekonaniu o stusznosci tezy, ze podczas pan-
demii ,wzmagajg sie i uwyrazniaja tlace sie uprzednio w ukryciu kryzysy egzy-
stencjalne”, Sktania to do namystu, czy warto$ci majgce duchowe i religijne
umocowanie zostaly w czasie pandemii utrzymane, czy tez oparte na religii prze-
konania aksjologiczne ulegly zmianie. Niewgtpliwie sami autorzy dziennikow
zwracajg uwage, ze dotychczasowe wartosci — takze cnoty w rozumieniu religij-
nym — ulegly przeobrazeniu. Odnotowuja w tej sferze drobne, chociaz znamienne
przesuniecia, zaznaczajac mimochodem bardzo istotng zmiane i kierujac mysl
czytelnika ku — wspominanym wcze$niej — dwuznacznym ,urokom pandemii”:
»Nie wierze, ze to sie dzieje: wreszcie moge by¢ niegoScinna i to jest cnotg™.
Wspominane najczeSciej i oceniane jako szokujgce ,przewartoSciowanie
wartosci” (pociggajace za sobg, jak pisat Nietzsche, ryzyko przyjecia postawy
nihilistycznej) dotyczy w dziennikach sfery, ktérg pandemia zmienita bardzo
gwaltownie, mianowicie fizycznej blisko$ci miedzy ludZmi jako wyrazu zyczli-
wosci i wsparcia. W pandemii czuto$¢ wyrazajaca sie w najprostszych gestach
(podanie dloni, przytulenie, pogtaskanie) i bezposrednios¢ — jako wartosci (takze
nosniki tego, co wazne, jako na przyktad uczynki mitosierne) — staly sie antywar-
to$ciami, co bardzo trudno bylo przyjac. W zapisie poetyckim, nawigzujacym do
znanego wiersza ksiedza Jana Twardowskiego (Spieszmy si¢), przyjmuje to forme
ubolewania i skargi:

Jestem w oplakujgcym Bergamo.

Nie mozna sie przytulaé najprostsze zakazane
Spieszmy sie ludzi

uparcie dotykad®,

Przepisy, ktéorymi regulowano liczbe os6b mogacych spotykaé sie w miejscu
publicznym, a niezamieszkujacych na co dzien we wspélnym gospodarstwie
domowym, staly sie podstawg dla gry stéw wskazujgcej, ze pandemia —jak kazde
zlo — jest wielka proba dla wiary i religijnosci, czego zadne odgérne wytyczne
ani najlepszy nawet system ochrony ludnosci przed zarazeniem nie sg w stanie
zmienic:

zakaz spotykania sie powyzej trzech 0séb
Ja Bég Smieré Diabet kusiciel®

36 M. Rembierz, Stan pandemii jako ¢wiczenie duchowe, dz. cyt., s. 228.
37 M. Mazana, Pa(nde)migtka ubywania, dz. cyt., s. 383.

38 M. Tomkowicz, Pandemiumium, dz. cyt., s. 193.

39 Tamze,s. 181.
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Czy ,diabet kusiciel” istotnie pozwoli na to, by utrzymywano go na odlegtosé
i bedzie postuszny ludzkim przepisom — pozostaje pytaniem otwartym. Wiersz
przewrotnie wskazuje, wyrazajac w ten sposéb mysl nieobcg wielu ludziom
w czasach pandemii, Ze nadmierne zaufanie do ustanowionego odgérnie zapisu
jako zrédta norm i wartoSci daje jedynie ztudzenie stusznego postepowania oraz
bezpieczenstwa (zaréwno fizycznego, jak i emocjonalno-duchowego). Zto, zgod-
nie ze swa natura, czyha w poblizu, z jednej strony w postaci wirusa, z drugiej
strony w postaci pokusy zignorowania tego, co uwaza sie za istotnie dobre. Pytania
o wartoSci muszg sie mnozy¢, a tatwych odpowiedzi nie widac.

Z dziennikéw wynika, ze autorzy zdaja sobie doskonale sprawe z granicznego
charakteru momentu, ktéry przezywaja: ,Najwyzszy czas ustali¢, co po sobie
zostawie. Pandemia dodatkowo nastraja do myslenia o sprawach ostatecznych —
np. czy powinnam juz spisa¢ testament, napredce stworzy¢ swoje opus magnum,
zastanowic sie nad spusScizng, gdyby na przyktad jutro przyszto mi straci¢ oddech
pod respiratorem?”,

Podejmujacy namyst nad wartosciami autorzy dziennikéw kieruja mysl ku popan-
demicznej przyszlosci, zastanawiajac sie, jakie ksztatty przyjmie i czy Swiat ,,po” bedzie
pod wzgledem moralnym lepszy niz ten znany wczesniej, czy gorszy. PrzeSwiadcze-
niu o nieuchronnos$ci zmiany w tym zakresie towarzyszy najczesciej sceptycyzm
co do kierunku przemian zachodzgcych w ludziach konfrontujacych sie z pande-
mig. Moéwi o tym ironiczny wiersz o znamiennym tytule Naiwne marzenia 25.05.

Moze w postcovidowym Swiecie
ludzie bedq milsi
przytulajgcy

moze chmurki bedq ptynniej przelatywac
jaskotki siadaé na ramigczkach

stowa bedq petniejsze

luzno utozone

moze bedzie w nas wiecej pigkniejszych rzeczy
serduszek we wlosach

a bezdomni panowie

wybudujq wielki domek

dla bezdomnych pan

tatitt
Inny piszacy przewiduje po pandemii scenariusz niebezpieczny, bo oparty na

mechanizmie resentymentu, wykluczajacy wiasciwie jakiekolwiek owocne prze-
pracowanie spotecznej traumy:

40 1. Czerwinska, Mniejsza apokalipsa, dz. cyt., s. 330.
41 M. Tomkowicz, Pandemiumium, dz. cyt., s. 253.
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ta wigksza czes¢ ludzkosci, ktora ocaleje po Zniwach koronawirusowych, mimo Ze bedzie
znerwicowana i nieco zubozala, do$¢ szybko wyksztattuje w swiadomosci wyobrazenie
o okresie poprzedzajgcym epidemie jako belle époque. Nasi potomkowie ze zami w oczach
bedq wspominac rzekome lata beztroski, bezpieczeristwa, dobrobytu i pokoju, byé moze na-
wet wymyslg sobie mityczna postaé dobrotliwego wladcy, cesarza Franciszka Jozefa IT%

KATALIZATOR ODEJSCIA

Na koniec powréémy do kwestii wstepnych. Teza sformutowana w tytule gtosi, ze
w czasie pandemii mieliSmy do czynienia z duchowoscig i religijnoScia in statu
mutationem. W jakim kierunku poszly zmiany religijnosci i duchowosci pod wply-
wem dlugotrwalego stanu pandemii? Czy sie wzmocnily pod wplywem czasu
proby? Przytoczone w artykule mikrodiagnozy znajduja potwierdzenie w ogol-
niejszych konkluzjach autoréw dziennikéw, ktére majg raczej pesymistyczny
charakter:

Powszechne zagrozenie, bezbronnosé i dramat duzych grup spotecznosci na catym $wiecie
nie wywotujq zdecydowanego skierowania si¢ do religijnosci, do dewocji czy wzmocnienia
wiary w dziatanie, restrykcyjne lub zbawienne, Opatrznosci. [...] Szukamy raczej racjona-
lizmu i faktycznosci, skutecznosci postepowania politykow, lekarzy, naukowcow, zarzqdza-
jacych. Kolejna proba? W trudnych chwilach gromadzilismy sie, spotykalismy, dzielilismy,
wymieniali§my i staraliSmy sie byc razem. To najlepsze okolicznosci dla tworzenia i wzno-
szenia modlitw. Teraz tak nie jest. Zabroniono nam, pod grozbq utraty zdrowia i Zycia,
spotykania sie. I w dodatku czujemy, jesteSmy przekonani, Ze to ma sens, skoro wszyscy sq
co do tego zgodni. Gdzie tkwi naturalna albo wpojona sktonno$¢ do poszukiwania nadziei
w Stworcy? Skoro takg wymyslit kare, skoro tylu niewinnych ludzi cierpi? Powstanie nowy
obyczaj? Nowa refleksja? Czy tez przetrwamy czas strachu, po czym ocaleni bedq gromad-
nie dziekowacé za ocalenie?®

Nie dalej jak wczoraj rozmawiatem z D, ktory wyrazil nadzieje, Ze na chwiejnych kato-
likow zagrozonych wirusem ozdrowiericzo wptynie mechanizm: jak trwoga, to do Boga.
Jestem pewien, ze si¢ myli. Dzisiaj nie szuka si¢ nadziei i pocieszenia w Stowie Bozym. Od-
chodzenie od Boga, porzucanie chrzescijariskiej wspdlnoty, nie odbywa si¢ w samotnosci,
w atmosferze wewnetrznych debat, rozterek duchowych, podczas przyplywow i odplywow
zwqtpienia i mocowania z diablem*.

Te diagnoze potwierdzajg na gruncie polskim badania socjologéw religii, ktorzy
dochodza do wniosku, ze pandemia byta raczej katalizatorem ostabienia religijno-
Sci, a nie jej wzmocnienia®. O czym to Swiadczy? Jeden z autoréw dziennikéw nie
bez sarkazmu rekonstruowat ,nadzieje” przySwiecajaca wedlug niego ,zacieklym

42 W. Butewicz, Dziennik uroku zarazy, dz. cyt., s. 20.

43 ]. Adamczyk, Dziennik wiosny 2020, dz. cyt., s. 66-67.

44 ]. Polkowski, Pandemia i inne plagi, dz. cyt., s. 38.

45 Zob. Religijnosé Polakow w warunkach pandemii, oprac. M. Bozewicz, ,Komunikat z Badan CBOS” 137/2020.

62



ateistom, ze po epidemii koScioty pozostang puste na zawsze”: ,Bog bezsilny, nie-
obecny, niepotrzebny, szkodliwy — z takg prawda powinnismy przejsc czas zarazy
i ruszy¢ w naukowo zaprogramowang przyszto$¢™e.

Lektura dziennikéw nie pozwala na stwierdzenie, ze ta ,nadzieja” sie ziscita.
Nie znaczy to jednak, ze nie pojawily sie znaki, ktére mozna nazwac zwiastunami
nowego swiatopogladowego tadu czasu postpandemii. Jego symptomem jest poste-
pujace ,odczarowanie”, ktérego wyznacznikami sg zmniejszenie roli religijnego
rytuatu i zachwianie duchowych odniesien.
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THE PANDEMIC AND THE POST-PANDEMIC:
RELIGIOUS AND SPIRITUAL PRACTICES IN STATU MUTATIONEM.
NOTES ON THE MARGINS OF THE PANDEMIC DIARIES

The history of the Church shows that global crises, such as plagues, natural disasters
and wars, have always inspired a greater reflection on faith. In the past, limit situ-
ations verified the foundations of religiousness and forms of its expression. Given
that the outcomes of this verification were at times negative and at other positive,
the crises could either strengthen or weaken people’s faith and religiousness. This
article seeks to answer the question of how the recent coronavirus pandemic (par-
ticularly at its peak, i.e. in 2020) affected the religiousness of the Polish people. The
research material includes pandemic diaries - literary testimonies of the ongoing
COVID-19 epidemic. They prove to be valuable direct records of that experience
and incoming changes not from a distance but in statu mutationem, or at the time
of their occurrence. The combination of two research perspectives (literary and
theological) leads to the conclusion that changes in religiousness can be considered
as symptoms of a new, post-pandemic order of faith, which partially questions
the existing rituals as well as the concept of community and its significance in the
spiritual experience.
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